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સ્રીઓને લાગુ પડેલાં દર્ટો દુર કરી લથડતી 


તદુરસ્તીમાંથી બચાવે છે. 








વવામાં આવેલ છે તેથી રોગોની જડ ઉપર તુરત સચોટ 
અસર ફરે છે. સૉરાગની અનેક દવાઓમાં એગ્ખ્રોશીયા 
નિભ'ય ખાત્રીવાળી અતે અકસીર દવા છે. 

પ્રદર, સુવારોગ, ઝાડા થવા, હીસ્ટીરીઆ, રૂતુ 
વખતની દરેક તકલીફ માટે સ્રીએએ ખાસ ભબેસ્ખ્રોશીયા 
દવાનોજ ઉપચેગ કરવો જેદએ. ( દવા વેચનાર પાસેથી 
સળે છે. ) 





ઝાઝા ડક 
ઇજાના 


ઝૉનથ કેમીકલ વફર્સ 
પ્રિસેસ સ્ટ્રટ, શુ'મછં ત'% ૨ 





[5 ય વચે પશ્ટેશ-ાં 


જ્યારે પિયુ વસે પરદેશ-! 


તારે એકજ વસ્તુ મારા અત- 1 
રની આગને શમાવી શકે 


છેઃ વેન્ગ્રાડે સ્ટુડીયોએ પાડેલી 
તેમની અતિ સુ'દર મોટી છબી 


। 
વેન્ગાર્ડ્‌ સ્ટુડીઓ દ 


૩૮૬, શિરગામ ખેંકરોડ મુખાઇ. | 


જર્મન 


કાયા કાચા કુભ છુ- 


મોત કોઇને છોડતું નથી. મા સબભ'ખી #વજત | 
કયારે ડ્ોનાથી વિખુટા પડવું પડે તે નકી નથી, માટે 
તેમમી ધટી જીંદગીની યાદેમાર'અમર છબી પડાવી લ્યે. 

તમારે ફેટા મોકલાવો, એન્લાજ'શેન્ટ બનાવી ઈ 
આપીશુ. તમે પોતે પધારે, ફેટોગરાફ અમે પાડી 
લઈશું વધુ કુ'૪ ના ક કામ બોલશે. 





ગાંડીવ સાહિત્ય વાકો 
પુષ્પઃ : એગણુત્રીસમું 


ભૂતના ભડકા 


( વગેરે ) 

લેખકઃ 
શ્રી ધંતંસુખલાલ કુષ્ણુલાલ' મહેતા 
કુષ્ણુકુટીર સાંતાકુઝ 





.. પ્રમટકર્તા- 
ગાંડીવ સા!હત્ય મદિર 
૬૮૦-કળાપીઠ 
કિમત ] સુરત [જણામ રૃપિયા 








૨ગતરશગ 
હાર્યેરસના એક 
ખીજ સહારથી 
શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે 
ની અતિ રસભરી લૈેખિનીથી 
લખાયલા સર્વોત્તમ લેખોને 
સ ગ્ર છુ 
જ્યારે ગમૂતું ત હોય, સન ઉદ્યાસ 
હોય, સસારના બોજા અતે જ જાં- 
ળથી અડળામણુ થતી હેય ત્યારે- 
એ ધતધોર વાદળાં દૂર 
' કરતાસે સ જીવનભર્યે 
સૂર્યનો પ્રકાશ જરૂર 
ઝીલે, જરૂર ભોગવો 


ઇિ. ઉ-નણ ત્ણ 











પહેલી આજત્ત સતે ૧૯૩૨ 











ગાંડીવ સાહિત્ય સદિર તરફ્થી નટવરલાલ વીમાવાળાએ 
ગાંડીવ જુદ્રણાલલ કેળાપીઠે સુરતમાં છાપી તે 
પ્રકટ કરી . 











સયો! પ્રકાશ 





હાસ્યરસ અને વિનોદની કૃતિએ એ પ્રત્યેક સાહિત્યનો સૂર્યપ્રકાશ 
છે. જે પ્રેન જીવતર €ઉક્લોસ સાણી ચરકે છે, તેજ પ્ર સૃતયુનો- 
ત્યાગનો-ભોગને! ગિલાસ પણુ સમજી તે માણી શકે છે. ગુજરાતી ર 
સાહિત્યમાં હાસ્યર્સનાં પુસ્તકોના ફાલનેો જે જ%ુષ છે--કાળ છે, 
તેજ ગુજરાતી પ્રજાના ત્યાગભોગતેઃ અને ચુરાહનતો યુગ છે-એ 
સકેત સાચે! છે, રાશ્રત છે;--આકક્મિક નથી. 


સ સાચા ડ્ાસ્યરસનો પ્રચાર છએ સાહિત્ય સેવાતું એક મહત્વનું 
કાય છે, અતે એ દષ્ટિથી ગાંડીવ સાહિત્ય મ'દિરે એ તત્વને રોગ- 
ટાવતી ઉચ્ચ ડૃત્તિચ્ટ8॥ ગુજરાતી પ્રજાને ચરણે સું 5૨ સ્વરૂપે મૂકવાતે! 
નિર્ધાર ડયો છે. ગુજરાતના આગેવાન હાસ્યરસ લેખકોતે! શડુકાર 
એ માટે સાધી શકાયો! છે એ નણી સોહે આન'દ યદ્ષે. 

અને એનું શુષ્ મ'ડાણુ હસતા ક્હ્સુર્‌ શ્રી ન 
અતિ સુર કૃતિથધી થાય છે એ (વેશેપ આન'દવુ' કાર્ણુ છે. શ્રી 
ધનસુખલાલભાઈને એઓળખાવવા બેસવું એ સ ગુજરાતનુ 
અપમાન ડરવા ભરાખર છે. કહેવાનું એટલું જ છે કે શ્રી ધનસુખ- 
લાલભ્રાઇએ ગાંડીવને પોતાની કૃતિ પ્રમટ કરવા માટે આપી અસતે 
ભારે ત્ઠણી કર્યા છે. વળી આ પુસ્તક પ્રમઢ થવ! સાટે તો એમને 
અતિરાય ધીરજ ધરી વડી છે અને તે એમણે અમારા પ્રટેવી 
મમતાને લીધે, અતે એક હુસતા ફ્િલ્સુફ્ને છાજે એ શીત્તે ધારણ 
કરી છે, તે યાટે પણુ અમે એમના તણી છીએ. 


ઝીુજરાત “ગાંડીવ ના બીત પ્રયાસે! પેઠે આનેય સત્કાર્શે એવી 


આશા છે. 
ત, વી, 





ષ્ટ ડુ 
રંગતરંગ | 
હાર્યરસતા એક 
ખીજા સહારથી 
શ્રી જ્યોવીન્દ્ર દવે 
ની અતિ રસભરી લૈખિતીથી 
લખાયલા સર્વોત્તમ લેખોને 
સ્રે ગ્ર છુ 
જ્યારે ગમતું ત હેય, મન ઉદ્યાસ 
હોય, સસારના બોજા અતે જ જુ- 
ળથી અકળાસણુ થતી હોય ત્યારે- 
એ ધતઘોર્‌ વાદળાં દૂર 
કરતારા સજવતભર્યી !. 
સૂર્યનો મકાશ જરર 
ઝીલો, જરર ભોગવો 


૪િ. ઉન્નણ હ્ન્્છ્ 








પહેલી આજત્ત સતે ૧૯૩૨ 








----:::-:-- 

ગાંડીવ સ્રાહિય સદિર તરફ્થી નટવરલાલ વીમાવાળાએ 

ગાડીવ જૂુદ્રણાલલ કેળાપીઠે જ્ઞુર્તમાં છાપી ને 
પ્રકટ કરી 








શ ન્ઝઝઇવનજર, 





દઇ 


ચૂયતો પ્રકાશ 


હાસ્યરસ અને વિવોદવી કૃતિઓ એ પલેક સાહિત્યનો સૂય્રકાશ 
છે. જે પ્રજા જવનરે ઉલ્ઞોસ માણી શકે છે, તેજ પ્રજા સૃ્લુનો- 
ભાગને-ભેોગને વિલાસ પણુ સમજી તે માણી રકે છે, ગુજરાતી 
સાહિત્સાં હાસ્યરસનાં પુસ્તકોના ફાલનેો જે યય છે--કાળ છે, _ 
તેજ ગુજરાતી પ્રત્તના ત્યાગભોગવોા અને શૂરાતનતો યુગ છે-એ 
સકેત સાચે છે, રાશ્રત છે;--આકર્િિક નથી. 


અમ સાચા હાસ્યરસનો પ્રચાર એ સાહિત્ય સેવાતું એક મહત્વનું 
કાર્ય છે, અતે એ દષ્ટિથી ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિરે એ તત્વને પ્રેગ- 
ટાવતી ઉચ્ચ ડૃતિસ્યો ગુજરાતી પ્રજાતે ચરણે રું8૨ સ્વરૂપે મૂકવાને! 
નિર્ધાર કર્યો છે. ગુજરાતના આગેવાન હાસ્યરસ લેખડોતે! સહકાર 
ગ માટે સાધી શકાયો છે એ જણી સોને આન'દ થજે. 

એતે એવું શુષ્ મ'ડડાણુ હસતા ફ્લ્સુટ શ્રી ધતસુખલાકભાઇની 
અતિ સુદર કૃતિથધી ઘાય છે એ વેરેષ આન'ઇનું કારણ છે. થ્રી 
ધનસુખલાલભ્ાઈને આળખાવવા બેસવું એ સ'સ્કારી ગુજરાતનુ 
અપમાન ડરવા બશાળર્‌ છે. ડહ્ેવાતું એટ્લુ જ છે કે શ્રી ધનસુખ- 
છાલભ્ાાઇએ ગાંડીવને પેવાની કૃતિએ। પ્રમઢ કરવા માટે આપી અસને 
ભારે ત્રણી કર્યા છે. વળી આ! પુસ્તક પ્રગટ થવ! સાટે તો એમને 
અતિશય ધીરજ ધરવી ધડી છે અને તે એમણું અમારા પ્રલોવી 
મમતાને લીધે, અતે એક હસતા ફિલ્સુફ્તે છાજે એ ડીતે ધારણ 
ફરી છે, તે માટે પણુ અસે એમના ત્રડણી છીએ. 


ગુજરાત 'ગાંડીવ' તા ખીળ પ્રયાસે! પેઠે આનેષ સહારશે એવી 
આશ્ઞા જે. 


ત, વી, 
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દડ 


ભ ડઝ 


આજ લેખફનાં અન્ય પુસ્તકો! 


૧. ચેટરલિકતા નિભધે।. 
૨. ભૂલને ભેગ અતે મિચારે, 
હું) સરલા અને મિત્રમ'ડળ. 


અસાધારણુ અડુભવ અને ખીજી વાતે, 
( હાસ્યક્થા મજરી ભાગ ૨) 


૬૮ “હ 
“સ્તક 


ત 


હાસ્ય વિહાર, 


#૧જિ 


* વિતે વિહાર 


9, વાર્તા વિહુ।ર. 


છે 
જ ત્ઝઝ ક સઝ સુ 


દાગ 00 


૫ 
ન 
ર્ન 








વિજળી કઇ એ કારમા, 
સાધુર્ય ચન્દરપ્રકાશનુ, 
સુક્રમાર પુષ્ય ગુલાથવું, 
હુંકાર જાણે સિંદતોઃ 


પ્રેમ એવો જાણુતાતો 
કઈ છુપ્યા આ ખલમાં, 
જાણુતો પણુ દેખતે નહીં, 
સહુ દિશે હું હતો. 


સ'સારમાં જેયુ' બધે, 
જેયું ફરી મે* વતવતને, 
આખર ઝીલાયે।, સુન્દરી ! 
આંખ્યો મીઠી તારી વિશે, 


કા. પળ 
ફિ પ શરડ 0" 
તે (પે 






(04 
ક સ 


(૬ 
ન” 
ડન 
હઝ શ? જ 
ભ 


(ર 


ગોડીવ સાહેત્ય મંદિર 


જ્ચાપના : ઇં, સ. ૬૧૯૨૨ 
સ્રીઃશક્તિ-માંડીવ સાયાહિક 


દર રવિવારે બહાર પડવું ગરવી 
ગુજર્‌ાતણુતું' પહેલુ' તે એકલું 
સાપ્તાહિક સુખપત્ર,. આખા ગુજ- 
રાતની સ્રી ખખરો, તોંધેો, રસુજી 
અતે સાહિયની ચર્ચા પ્ર- 
મઢ ડરે છે. લવાજમ રૂપિયા 
૫] પરદેશ શિલિગ ૧૫ 


ગાંડીવ છાપખાનુ' 


દશ વરસમાં શુદ અતે સ્વચ્છ 
છાપકાસ કરવા સાટે સારી 
ખ્યાતિ મેળવી ચૂડયુ' છે. 


ગાંડીવ સાહિત્યો વિભાગ 


ગાંડીવે પ્રકટ કરેલાં પુસ્તકે 
તેમજ ખીન્ન' શિણ પુસ્તકે 
અતે ખોધક કૃતિએ ચળે છે. 


“૫૫7૫ “/૪૪ૂૂૂૂૂૂૂૂૂ-ૂૂૂૂૂઃ.--નનન્ક્ક5૪ૂ”ૂ-ૂ-## 


સરનાણુંઃ ૧૮૦ ડેળપીઠે, સુરત. 


સુર્ત આવે, ત્યારે 
જરૂ૧ સુલાફડાત લેશે! 






તિ 
ખિસા સિ કા 


ન્‌ વર્ષતી સવાર હતી, હુ' મારા મિત્ર જગમેોહતતે તાં : 
બેઠો હતો, જગમોહુત એટલે અમારા મડળતો બીરબલ, 
માણુસ ગમે તેવુ' દીલગીરીમાં હેય પણુ જ્યાં જગમોહતતી જીભ 
ચાલી હાં પદર મીતીટમાં માણસ પોતાતુ' દુઃખ તે વખતે તો 
ભૂલવાતોજ, જગમે[હુતતે પોતાતે ચાર છોકરાં હતાં. તેતાં બહેન ભાઇ” 
એતાં મળીતે બીજા ડઝતેક છોકરાં પણુ ધણીવાર એતે તાં એકઠાં 
થઇ જતાં. છતાં મે' જગમોહતતા સુખ ઉપર ચિતાતી કે ક'ટાળાતી 
કરચલી ચહેલી જેઇ નથી, પોતાતી પત્તી સાથેતો સબધ પણુ 
હાસ્યના ઉપરજ રચાયેલ હતો, છોકરાંએતે મારથી કે મીજજથધી 
તહીં પણુ મીડી મજાકથીજ તે વશ રાખતો, અમારી ઉજાણીએમાં 
% ટ્રીપોમાં કે સાધારણુ સભાએમાં તે ખેઠેકમાં પણુ જગમે[હન 
હાજર નહીં હોય તો અમે આત દમાં રહી શકતા તહીં. બૈરાએમાં 
પણુ જમુભાઇ સર્વના માતીતા, પાકશાસ્રતી દરેક વાતીતી ખતાવટમાં 
જગુભાઇનો મત અમૂહ્યજ ગણાય, ગરબામાં પણુ જગુભાઈ હારમે!* 
તીચમ્‌ ઉપર ખેસીને પોતાવી મદ્કરીએ ચલાવતા નહીં હેય તો 


કો ન" | માંડી 


ગરઆ જામેજ નહીં. સ્ત્રીઓતી દૈશતતી ખાખતમાં કે ધર શણૂગાર* 
વાની વાતમાં કે છોકરા છોકરીઓના વિવાહુતી વાતમાં કે પછી 
છોકરાંઓને ક સ્કુલમાં ખેસાડવાં એવા ગમે તે સવાલ ઉભા થાય 
તેમાં પણુ જગુભાધ્તો મત મળી શક્તો હોય તો અમે તે 
મેળવવા આતુર બતી જતાં. આખા દિવસના થાકીને અગીઆર 
વાગે સૂવા ગયા હોય તાં એમતે નાનામાં નાના કામ માટે પણુ 
જે પાડપડોશીએ કે અમારા જેવા મિત્રે ખાર વાગે પણુ ઉઠાડે તો 
એ હુસતા હુસતા પત્નીને ઉંધણુશી કહીને બનાવતા ખહાર નીકળે |! 

અમે ખધાં જ્યારે દુ:ખમાં હેધ્એ, અનેક વ્યથાએથી, 
જગતની નાની નાની જ'જાળાથી અમારાં હૈયાં રીબાતાં હોય તે 
વખતે અર્ધ 'તિરસ્કાર્થી અમે વિચારતાં કે જગમાહનભાઇ જેવો 
સ્વભાવ અમને ઇશ્વરે કેમ નહીં આપ્યો? સાથે સાથે, જગુભાઇમાં 
દુ:ખ પીછાણુવાની, રીબાતાં હૈયાંતી ચીસ સાંભળવાની અતે ખીજ 
હૃદયોતી ખેડે શૈક માણુવાતી શક્તિજ નહીં હોય, એટલા પ્રમાણુમાં 
અમારા ખધા કરતાં જ્ગુભાઇ કૅેંક નીચી પાયરીના મતુષ્ય હોવા 
જેઇએ અને એમનામાં અમારા જેવા ઉચ્ચ સસ્કારોના અભાવજ 
હેરી, એવું એવું અમે કલ્પતા. કલા, ભાવના, ઊર્સિએ, જવનતી 
ગુઠ્ઠાઓમાં સ'તાએલા અનેક ઝીણા છતાં મહત્વના પ્રશ્નો વિશે અમે 
ચર્ચા કરતા હોઇએ યારે અમે જગમોહુનને ઝાઝો છેડતાજ નહીં. 
જગમેહત પણુ ખાસ ભાગ લેતો નહીં અને લે તો આખા વાદવિ- 
વાદને હાસ્યરસિક રૂપ આપવાજ. આ અમારે જગમેોહત! . 


હુ' અને જગમોહત ઓઢલે ખેઠા હતા. આસપાસ રના 
હીચોઠીય ઠૉંસેલા તકીઆ જેવાં ચાર પાંચ છોકરાં કૂટાકા ફ્રેડતાં 
કકલાણુ મચાવી રહ્યાં હતાં. *રસોડા તરફથી જગમોાહતતી પત્તી 
સુલતાના ધાંટઢા આ કકલાણુ ખ'ધ કરવાતા સિથ્યા પ્રયાસ કૅરતા 
સભ્ાળાતા હતા, “તમે કહો તો ખરા કે ફેફ બધ રહે તમારા 


ભવતા ઉડા 1 ક કું 


કાન અર્ત માથુ' દુઃખવા આવતાં 
નથી ?” સુલતા કહેતાં, 
“અરે તુ' જે તો ખરી! 
: એક ત્રાડ પાડીશ કે ખધાં છોકરાં 
ક ચુપ! એક વાર 
મારો મીન્નજ 







બધાં છોકરાંએને પટાવીને, હસાવીને થોડીવાર ચુપ રાખતા, વચમાં 
વચમાં પોતેજ ઉડીને ફ્ટાકા ફરેડવા મ'ડી જતા અતે કટકાને 
અવાજ ધીમા થાય એટલે પોતે માંથી અવાજ કરીતે ખરાખ્‌ર 
મેળ લાવી મૂકતા. એમતુ' જેઇતે છોકરાંઓ પણુ જુદી જુદી 
જતના અવાજ કરીતે વાતાવરણુ ગજવી મૂકતાં, આથી પહેલાં તે 
સુલતા ગભરાઇ જતાં અતે નનેવા આવતાં. પણુ પાછળથી, આ 
ખધાં તોફનવું' મૂળા તો જગમોહનજ છે એમ જાણુતાં એટલે 
હસતાં હુસતાં ચાહ્યાં જતાં, 


૪. [ માંડીવ 


હુ' અતે જગમોહત અમારા પેટતી શક્તિતો જરા પણુ 
વિચાર્‌ કર્યા વિના મોરી રકાખીમાંથી શેવ, થાપડા, ધુધરા વગેરે 
વસ્તુઓ ડક્રાવ્યે જતા હતા. જગમોહન ખાતો ખાતો તરતની 
આવેલી ટપાલના નવાં વર્ષની સુખબારકબાદીવાળા કાગળા વાંચતો 
જતો હતો. દરેક કાગળ લે, વાંચે અતે પછી તે લખનાર સામા 
હાસ્યર્સિક કટાક્ષે મારીને પોતાતી ખાજુમાં મૂફતો જતો હતો, હુ 
આ કઢાક્ષે સાંભળતો, કોઈ કોઇ વાર એમાં ટાપશી પુરતો હસતો 
જતો હતો. મતે તેજ વખતે પાછો આ વિચાર આવ્યોઃ જગમોહતના 
જેવું શુષ્ક હૈયુ' શા કામતુ'? કેવો એ નિષ્ઠુર લાગે છે! અનેક ભાઇ 
ખહેનોનાં દુઃખ જેપ્તે કેઈ પણુ દિવિસ એની આંતરડી કકળી 
ઉઠી નહીં હોય ? જીવનમાં સૌથી પ્રિય લાગતાં સ્વપ્નાઓ આણેં 
કોઇ પણુ વેળા અતુભવ્યાં હશે? શીરીન-ક્રહાદ, લયલા-મજનવુન, 
શેમીયો-જુલીએટ વગેરે જગતના મહાગ્રેમીઓની કથા વાંચીને તે 
અતુભવવાના કોડ આ હાસ્ય, હાસ્ય અતે હાસ્યનાજ તર'ગોમાં તર- 
નાર્‌ પુસ્ષના હૈયામાં કદી સ્જુર્યા હશે ? 


આવા વિચારે કરતો કરતો હું જગમોહત તરફે -જેતો 
હુતો, એટલામાં એક સુદર પાકીટ તેણે ઉપાડ્યુ'' એતા ઉપર 
અક્ષરો ઝીણા મોતીતા દાણા જેવા સપણ દેખાતા હતા. ઉપાડતાંજ 
જગમે!હુતના મુખ ઉપરના ભાવ ખદલાઇ ગયા, રખેતે પાકીટ 
ખગડશે એવી સ'ભાળથી તેના હાથે તે પાષીટ તેણે ઉપાડયું હતુ. 
ખહુ સ'ભાળપૂર્વક તેણે તે ફાડચુ', અ'દરથી સે'ટતી આછી સુવાસ 
વેરતા નોટપેપરમાં માત્ર' દોહેક લીટીજ લખાણુ હતુ છતાં એ 
વાંચતાં જગમોાહનતે એકાદ ખે મીનીટ લીધી, પાછે તેટલીજ 
સ'ભાળથી-અને કદાચ સ્તેહથી પણુ--તે પત્ર પાષ્ઠીટમાં મૂકાયો. 
પાકીટ બધા પત્રોતી' પેઠે જમીન. ઉપર, ખાજુએ મૂકવામાં નહીં 
માવ્યું' પણુ કફૂતીના ખીસામાં ગયુ તરત બીજે કાગળ ઉપાડવામાં. 


દ 

ભૂર્વતા ભઠકાં ] પ. 
આવ્યો. જગમોાહત તેના અસલ સ્વરૂપમાંજ આવી ગયો. પણુ શું 
એ કોઈ પણુ વખત ખીન સ્વરૂપમાં હતો ખરો? માત્ર મારો 
ભ્રમજ હરે | જગમોહનતે દીલગીરી શુ'? ખેદ શુ'? વિચાર શું' ? 

“ આ કેતો કાગળ છે તે જણ્યુ' ? ” જગમોહને ધાંટા 
પાષ્યો. “ પેલા ઉલ્લુ રાજેદ્રતો. મારો વહાલે હવે તો કાડીઆવાડમાં 
કોઈ જગ્યાએ વડો ન્યાયાધીશ થઇ ખેઠો છે! પણુ પગાર માત્ર 
રૂપીઆ નેવુંતો, સમજ્યા કે ! પણુ-પણુ મારી ખાવાનુ' મળતું હશે! 
હે' હૈ હે હે !” ' 

“જગમોહત”” મે' અચાનક પૂછ્યુ', “પેલે ગજવામાં મૂકયો 
તે કાગળ કેતો હતો ?” 

“કયો ?” જગમોહત જરાક ખચકયો, પછી ખેલ્યો: “હુ'અ, 
એ તો એક સૌ. પ્રકાશિકા દેસાઇ નામે સ્રી ગ્રેજ્યુએટ છે એતે 
છે. નહીં, તમે નહીં એળખો., ના, મારી ન્યાતતી નથી. પણુ અગાઉ 
અમારા અતે એતા કુટુંબને બહુ સારો સખ'ધ હતો.” 

જગમોહન આઢલુ' ખોલ્યો તે વેળા તેના મુખ ઉપરના ભાવ 
પાછા વિચિત્ર રીતે બદલાએલા હોય એમ મને લારયુ' સદાએ 
છવાઇ રહેલ હાસ્યની છાયાતે બદલે કેં અગાધ, ઉંડી દીલગીરીની 
છાયા તેમજ કેપ ભૂતકાળના દુઃખને સ'ભારતુ' હોય, દુઃખતી ફુડ- 
વાશ કાળના બળે ચાલી ગઇ હોય પણુ લેતી મોંઘી મીડાશ વધુ 
મીડી લાગતી હોય તેવા ભાવ તેના મુખ ઉપર્‌ મતે જણાયા. કદાચ 
'આ મારે ભ્રમ પણુ હૈય છતાં હ' મારૂં કુતૂડુલ દબાવી શક્યો નહીં 
અને વિવેકતો ભગ કરીતે પણુ મે' સવાલ કર્યો. “કાગળમાં ઝાઝુ* 
લખાણુ પણુ હતું નહીં, છતાં ગજનામાં મૂકડાતુ ઝે કાર્‌ણુ ? પ્રકા- 
શિકાની સાથે તારે આટલી એળખાણુ હતી તે વાતની પણુ અઆજ# 
મતે ખખર પડી. તારે[માંએ મે' એનું નામ પણુ અગાઉ સાંભળેલું 
તડીં, એમ કેમ ? સાક્‌ કરજે હું.. પણુ મતે જિજ્ઞાસા થાય છે, 


-. 
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કારણુ કે તારે સ્વભાવ જેતાં આ વાત કેક વિચિત્ર લાગે છે.” 

“તા ના, એમાં *સાફ્‌ કરવાનું શું? ” જગમોહતે જવાબ 
દીધો, આ વખતે તો મારી ખાત્રી થઇ કે ગમે તે કારણુ હો, પણુ 
આ કાગળના સ'બ'ધમાં કૈં પણુ વાત થતાં તેતા વદત ઉપરના ભા- 
વાતુ' સ્વરૂપ ખદલાતુ'જ હતું. મને આશ્ચર્ય થયુ. જે જગમેઃઉતના 
અણુએઅણુમાં હાસ્ય વિના ખીજ ઊર્સિતે રથાનજ નથી એમ અમે 
સૌ સાનતાં હતાં તે જગમે'હનના હૃદયમાં “બીજી લાગણીઓ પણુ 
અસ્તિત્વ ધરાવે છે એના હૈયામાં પણુ આગ બળી હશે ? તેની 
રાખ હજી પણુ તેના આત્માને સ્પર્શતી હશે ? 


જગમોહન થોડી વાર સમુંગોજ રણો, પછી ખહુ ધીમેથી 
બોલ્યો, “ જાણુવું છે ? વાતમાં તમને શે રસ પડશે ? એક આત્મા 
અગ્નુક તાપથી બળી જતો હોય છે, છતાં તેની સમીપ રહેનાર બીન્ને 
આત્મા આ ડળી શકતો નથી. ન્નણ્યા છતાં તેની તીવ્રતા અતુભવી 
શકતો તથી. આમ ઘણી વાર બતે છે. અનેક વર્ષોના ગાઢ પરિચય 
પછી પણુ તમે અમુક માણુસતે ખરખર એળખી લીધો છે એમ 
કહેવુ' એ ડેક વધુ પડતુ' છે એમ તમતે નથી લાગતુ? હશે. 
વાતતે ધણાં વર્ષો વડી ગયાં છે એટલે તમને કહેવામાંએ શી હરકત 
છે ! પણુ એટલુ સ્મરણુમાં રાખજે કે આ વાત તમને નિર્માલ્ય 
લ્વાગશે પણુ-પણુ અમુક ખાખતોતો જીત્રનમાં ઉપહાસ ન હોય...... 


૬% 


“ ઘણા વર્ષોની વાત છે. હુ તે વખતે એગણીસ વીસ 
વર્ષનો હોઇશ. પ્રકાશિકાની ઉંમર સત્તર અઢારની હશે. એના ખાપ 
સવાધ્લાલ ભરૂચમાં બહુ પ્રતિષ્ઠિત માણુસ ગણાય છે. એમની ન્નેડે, 
એમનાં પત્તી સરસ્વતીખડેત જેડે, એમનાં ખીન્ન' છોકરાએ જ્નેડે, 
ડુંકામાં એમના આખા કુટુંબની નડે મારા કુડુંબતે,.ધણાજ સબધ 
હતો, અમે જુદી ન્યાતનાં અને જુદાં જુદાં ગામનાં છતાં એડજ 
ફૅટુખતાં હોએ એવો સબધ હતો, લગભગ ૬રક વેકેશનમાં હુ 


ભૂંતતો ભહકા | 


તળા 


સ્પ્ક 


ભરુચ જતે એમતે ત્યાંજ રહેતો. અમે છોકરાએ તે વખતે કેં કેં 
જતતાં તોફાન કરતાં, સવારના છ વાગ્યાથી રાતના એકેક બખ્મે 
લાગ્યા સુધી પત્તાં, સતાકુક્ડી, ધાખાધુખી, વગેરે રમતો રમતાં. 
કરાઈ પણુ જતતાં બ'ધન વિતાનાં અમે રમતોથી ક'ટાળતાં તો ગાવા 
ઉપર મ'ડતાં. સ'ગીતરાસ્્રતા સિદ્ધાંતો પ્રમાણે ગણુતાં તે વખતતું' 
અમાર્‌| ગાવાનુ' અતે વગાડવાનું સગીત કહેવાય કે નહીં, પણુ અ- 
મારે મત તો એયધી ઉચ્ચતર સગીત દુતીઆમાં હતુ'જ નહીં. અમે 
બધાંએ અતે એમાંએ સુખ્યત્વે કરીને હુ' અને પ્રકાશિકા તો આ 
ખધીએ વેકેશનો એક નવીજ સ્વપ્નસ્ણિ રચીતે તેમાંજ વસીને 
ગાળતાં. આવતી કાલ વિશે' અમે વિચારેલુ'જ નહીં. વર્તમાનને અમે 
હાતીસરસે। ચાંપી રાખ્યો હતો, એકેએક રમતમાં હુ' અતે પ્ર- 
કાશિકા ભીલ્લુ થતાં. ભીલ્લુ તહીં થવાય તેવી રમતમાં પણુ મારો 
' એતે જતાડી આપવાતો યત્ન થતો, પ્રકાશિકા હુ જતું' એવા યત્નો 
આદરતી. 


“ બધાં સાથેજ જમતાં, સાથેજ રમતાં, સાથેજ પ્રરવા જતાં, 
અને રાતે પણુ એક મોટા ખ'ડમાં' બધાં સાથેજ સૂતાં, આવી રીતે 
અમે રહેતાં એટલે હુ' અતે પ્રકાશિકા એક્લાં પડીએ એવુ તો કવ" 
ચિતજ બનતુ અને તે પણુ બહુ અલ્પ સમયે માટેજ. છતાં પણુ 
જ્યારે આમ બતતું તારે, કોણુ જણે શાથી, અમે ખ'ને સુ'ગાંજ 
થઇ જતાં, એકેકતી સામે જતાં અજાણ્યે અજાણ્યે પણુ દિત્ય 
સ્વપ્તાઓતી ફોરમ અડુભવતાં, તેમાં પણુ જ્યારે આવી વેળાએ 
સહસાજ અમારાથી એકેકના અ'ગનો સ્પર્શ જઇ જતો ત્યારે તો 
વિઘૃતના ઝણુઝણાટ અમારાં સારા શરીરમાં વ્યાપી રહેતા. ઉભયતી 
આંખમાં કોણુ નરણે શાનાં ધેન પ્રસરી રહેતાં | શરીર ગરમ ગરમ 
થઈ જતાં, મસ્તક ભમી જતાં. અચાનક કેોધ આવી ચહે, એક 
ક્ષણુમાં આ સ્વપ્ન તરંગ અદસ્ય થઈ જતા અને જણે ફેં અસા 
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ધારણુ ખત્યુ'જ તથી એમ અમને સૌતે' લાગતું, માત્ર, હૃદયના 
ઉંડાણુમાં ડેંક ઉંડે દુ:ખ, મીદું હતાં સાલ્યા કરતું, ' ઝીણું ઝીણુ' ' 
મતે શેકતી કો અમમ્ય છાયામાં ઉતારી દેતું હતુ 

“આટલું ૭તાંયે અમારામાંથી કોઇએ પણુ આ અમારો 
'પ્રેમ આ અમારૂં આઠર્ષણુ કે પછી જે કહો તે એ સખ'ધે એક 
પણુ શખ્દ તે સમચે ઉચ્ચાર્યા હોય એવુ' મતે સાંભરતુ' નથી. 
ઉચ્ચાર્વાતી અમતે ઇચ્છા પણુ થઇ હોય-વિચાર પણુ ઉદ્ભવ્યો 
હોય એમ લાગતું' નથી, ઉભય વચ્ચેના આ સ'બ'ધતે ભલે કોઇ 
શારીરિક ગ્રેમતી ઇશ્છા કહે, કોધ્ આપ્યાત્મિક પ્રેમની વાંચ્છના કહે. 
હુ' તે વખતે સમજ્યા નહતો, હવે સમજી કે નહીં સમજું તેતી 
અસર શી થવાની હતી ?” 

ર 


જગમૈ!હુત બોલતાં સહેજ અટકયે.. પહેરણુના કપડાંથી તેણે 
પોતાતાં ચશ્મા લુઠ્યાં અને પાછુ ખોલવાતુ' શરુ ર્યું. 
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“્દેશન સિવાયના મારા જવનમાં કેં પણુ સ'ભારવા જેવુ' 
સતે નહેતું લાગતું, તે પ્રસગે વેકેશનમાં ગાળેલાં, અતુભવેલાં જવ- 
' નતે સ્મરણમાં લાવ્યા કરવું એજ સારો ધો હતો. તે સિવાય 
ખીનમાં મતે રસ પડતો નહીં. વચમાં વચમાં પ્રકાશિકાના વિવાહતી 
વાત છેડાતી, વાત છેડાય કે તરતજ ગ્રેકાશિકા સ્તબ્ધ થધ જતી, 
તેના ઓઠે અનેક ઊર્મિએઓથી ષ્રુજવા માંડતા. કુમળા મોં ઉપર 
રતાશ ચદ્ી આવતી. “હ આટલી ઉમ્મરમાં મારે તો એ વિશે 
વાતજ નથી કરવી' આટલું ખોલી ખધાં ખેદાં હોય ત્યાંથી એ ઉડી 
જતી. મારા હદયમાં તો એ સાંભળતાં એક પ્રકારની ભીષણુ શૂત્યતા 
પ્રસરી રહેતી, ખીજ્ન'ઓ પ્રકારિકાતી આ વિષયમાં મશ્કરી કરતાં, 
એતો ઉપહાસ કરતાં, તેમાં પણુ, વિચિત્ર નહીં લાગે એટલા 
માટેજ અતે એટલા પ્રમાણુમાંજ, હુ' ભાગ લેતો. 
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અમારા ખે વચ્ચેતી આ વિચિત્ર લાષ્રણીઓ પ્રકાશિકાન 
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ભૂતતો ઉ્રડેકાં ]. “છ 
વડીક્ષે જણવા પામ્યાં હશે ?' કોઇક 'ોપ્ક વાર મતે લાગતુ' કે 
તેએ જાણે છે અને એથી પ્રકાશિકાતી સમક્ષ મતે નોતી નાતી 
ખાબતોમાં હલકો પાડવાના યત્ત કરે છે. માત્ર ગ્રેમતે લીધેજ જુદી 
જુદી ન્યાતોના સ્રી પુરષો લય કરે છે એ દુઃખી થવાતોજ માર્ગ 
છે એમ પણુ એ અવારતવાર કહેતાં. અમે એક્લાં પડી જતાં કે 
તરતજ “ગ્રકાશિકા, જરા આમ આવ તો? તો ધાંટો આધેથી 
સ'ભળાતોજ. હશે, 


« એક વખત આવીજ રીતે હુ' તેમને યાં વેકેશન ગાળતા 
હતો, તે વેળા મારા દેખતાં પ્રકાશિકાના વિવાહુતી વાત જરા જ્નેસ- 
ભેર ચર્ચાતી હોય એમ મતે લાગ્યા કરતું હતું. આધી પ્રકાશિકાના 
મુખ ઉપર એક પ્રકારતી ગ્લાનિ જગુયયા કરતી હતી. એવામાં એક 
દિવસ ખીજ કેટલાક મિત્રેતી જેડે હુ' નાટક જેવા ગયે. પાછે ધેર 
ફરતાં આશરે ખે અદી થવા આવ્યા હતા, જ્યાં હું એ રોરી તરક 
વળુ' છું યાં મારે કાતે પરચ હોહાકાર સ'ભળાયો. હુ કેં ત્વરિત 
ગતિથી આગળ ધસ્યો, પ્રકાશિકાના ધરતા ખારણા આગળ મનુષ્યોની 
મેદની જમી હતી, ધરમાંથી ભયાનક અગ્નિતી ન્વાલાએ કાળાં 
આકાશને ભય'કર્‌ બનાવતી મતુષ્યોના હૃદયને ક'પાયમાત કરતી હતી, 
હુ હાંફળોા ડ્ાંક્ળા થઇને ટોળામાં ધુસ્યો. મારી દૃષ્ટિ ચોતરફ અસ્રુક 
વ્યક્તિને શોધતી હતી. સવાઇલાલ અતે સરસ્વતીબહેત ખેબાકળાં 
ખતીતે “ એ એ રૈ | ભાઇ ! અરે | હજી ખ'બાવાળા કેમ નહીં 
આવ્યા ? ખધાં છોકરાં આવ્યાં ? કોઈ અ'દર તો નથી રહી ગયુ' ?” 
વગેરે વાક્યો ઉન્માદની પેઠે બોલતાં આમતેમ દોડતાં હતાં. એમની 
આસપાસ એમનાં છોકરાએ પણુ વીંટળાતાં દોડતાં જતાં હતાં. 
તેમાંના નાનાં દયામણાં થઇને રોતાં હતાં. મોટાં દિગ્મૂઢ ખની ફાટી 
આંખે ધરમાંથી નીકળતા ભડકા જ્ેઇ રહ્યાં હતાં. મે' ઝડપથી બધાં 

માણસો ગણી કાઢ્યાં, મારા હૈયામાંથી તેમજ મુખમાંથી એક ચીસ 
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૫૩૪ ગઈ મે' કેં કરેધથી, કેં ત્રાસથી સવાઇલાલનો ખભે પકડીને 
હુલાવો, “કાકા ! પ્રકાશિકા કયાં છે ? ” 

“ભાઈ! પ્રકારિકા અ'દર રહી ગઈ હોય એમ લાગે છે, 
એઓ પ્રભુ !” ર 

હુ' આથી વધુ ઉસ્કેરાયો, “ પ્રભુને પછી નિરાંતે યાદ કરજે 
કાકા ! પણુ ખરૂં કહોને, પ્રકાશિકા કયાં છે ? એતે અ'દર્‌ રાખીને 
તીકળતાં તમારું મત સાત્યું કેમ ?” 

“ઝમ | ભાઈ ! પ્રકાશિકા પાછલા ખ'ડમાં એકલી સુતી 
હતી, ' માખાપ બતેએ ઝુટક ત્રુટક ખોલવા માંડયુ', “એકદમ ભડકા 
થઈ ઉઠતા યારેજ-- 


“બાફીનાં વાકેચો હુ' સાંભઇવા રહા નહીં-રહી શકયો નહીં. 
સવાધલાલ તો કેોણુ જાણે કયારેય એમનુ' ભાષણુ પુરૂં કરત. એમને 
તો આટલાં છોકરાંમાંથી એક છોકરૂજ અ'દર રહી ગયું હતું. પણુ 
મારે--મારૈ તો ₹--મારું તો આખું' જગત મારી નજર આગળથી 
સરી પડતુ હતુ. હુ' ધર તરક કુધો. અનેક મનુષ્યોના ધાંટા સ'ભ- 
ળાયા: “અરે અલ્યા ભાઈ ! કયાં જાએ છો ? શુ' કરો છો ? ખધા 
દાદરો સળગી ઉષા છે, અ'દર નહીં જવાય, જવારો તો પાછા 
નીકળારોજ નહોં ! 

“પાછળથી અમારા કોઈ એળખીતાનો ધાંટો પ્રચ'ડ રૂપે 
મતે સ'ભળાયોઃ “સવાઇલાલભાઈ ! તમારી તે અજલ ગઈ છે ? 
છોકરી તો ગઇ એ તમારી હતી, પણુ આ પારકાના છેકરાતે એમાં 
હોમાછે ? અલ્યા, જેઈ શુ” રહ્યા છો ? પકડે એતે, એ તો ગાંડો છે ! 

« સ્‌ મારી ગતિ વધારી. મતે તે વખતે કોઇ રજી શકે 
તેમ નહોતુ. હું પણુ મારી જતને રેકી શકત નહીં. દોડતાં દોડતાં 
મે' કોટ, ટોપી, પહેર્‌ણુ વગેરે કાઢીને ફેકી દીધાં, પગમાં જેડા હતા 
એથી ખહુ સારૂ થઇ ગયું. દાદર સળગ્યો હતો ખરો, પણુ મરણીઆ 
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થએલા માણુસથી જઈ શકાય તેમ તો હતુ'જ. પાછા ફેરતી વખતે તે 
માર્ગ ખધ થઈ જરે કે કેમ એ વિચાર કરવાતો મારે વખત પણુ 
નહોતો તેમ પચ્છા પણુ નહતી. દાદર પર ચઢતાં ચઢતાં ધોતીઆંનેો 
કાછડો વાળી લીધો. દાદર ઉપર ચઢીતે આગલા ખ'ડમાંથી છુ 
પાછલા ખડમાં દોષ્યો, વચમાં ખે ત્રણુ વખત આગની જભે કાળ સમો 
સ્પર્શ મારાં અ'ગતે કર્યો, પણુ મને અસર થાય તેવી સ્થિતિમાં 
હુ' નહતો, પાછલા ખડમાં મે' જેયુ' તો ગ્રકાશિકા નહીં મળે | 
બૂમ પાડી: “પ્રકાશ ! પ્રકાશ ! તુ' ક્યાં છે ? ' એટલામાં આગલા 
ડમાં કડડેડ ભડાક ધમ કરીતે કારમો અવ!જ થયો, આગલા 
ખંડની છત નીચે તુટી પડીને ભડભડ બળવા માંડી હતી, આગલે 
માર્ગ સારે માટે બધ થયે હતો ! મે” પાછે અવાજ કર્યો, “પ્રકાશ ! 
પ્રકાશ | બોલ તુ કયાં છે ? પણુ જનગ!ખ નહીં મળ્યો. મારાથી 
એ ખંડમાં પણુ ઝાઝી વાર્‌ થોભાય એવુ' જણાતુ' ન હૃ]ુ' કારણુ 
કે આગલા ખડતી જ્વાલા ત્યાં આવવા માંડી હતી. હુ તાંથી 
નાઠો. તે માળ ઉપર જેટલા એર્ડા હતા તેટલા એરડ!માં, જ્વા- 
લાથી તાસતો, દાઝતો, ખળતો ઘૂમી આવ્યો, પણુ પ્રકાશ નહીં 
જણાઈ. ગાંડાની પેઠે “પ્રકાશ ! પ્રકાશ ] એ ભગત્રાન, મારી પ્રકાશ 
કયાં ? પ્રભુ | મારૂં જવન લઈતે પણુ એને હું' જવન આપ! 
વગેરે વાક્યો મોલતો આગના ત્રાસથી નાસતો આમતેમ ભમવા 
લાગ્યો. એવામાં મારે પગે દાદર આવ્યો. એ દાદર સળગ્યે। ન હતો, 
હ જવાલાતા ત્રાસથી ખચવા તે દાદરૈથી નીચે ઉરતર્મે, નીચેના 
ઓરડાની પાસેજ નાતી પાણીઆરાની ઓરડી ઉતી એમ સને યાદ 


આવું. મે' ફરીથી બૂમ મારી. સામેથી ધીમો અવાજ આવ્યો: 
'કોણુ કિશોર ? તમે અદ્દીં ?' 


માર્‌ લાડતું નામ કિશોર હતું અને મકાશિકા મતે કિ 
કેશે।૨જ 
કહેતી. પાણીઆરાતી ગર્ડીમાંથી આ ધીમો અવાજ નીકળ્યો હતો, 
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કીલ અ'ધારું હોવા હતાં મારે પગે ધરે ચઢી ગયું' હોવાથી મને 
તે દિશા તરક જતાં મુશ્કેલી લાગી નહોં. મે' ઉમરામાં પગ મૂકયો. 
મહા સુઃકેલીએ, અ'ધાગમાં વિઉંળ દશામાં અધ ખેડેલી, 
અધ ચૃતેલી પ્રકાશને જેઈ. “પ્રકાશ ! તુ' અહીં કયાંથી ? 
શા માટે બહાર નીકળી નહીં ? ષણ એ વાત પછી? 
ચાલ; નાશીએ,? આટલું કહીને મે તેતે હાથ પકડીને લગભગ 
ખ્લાહારે ઉઠાડી.” 

“ તહોં, કિશે।ર્‌ ! નહીં, મતે બચાવવા તમે તમારી જીદગી 
શા માટે જ્નેખમમાં નાંખી ? બચવાનો રસ્તો મને લાગતો નથી. ” 
ત્રકારિકા ધીસુ' ધીમુ' બોલી. 


“સે' ઉત્તર આપ્યા વિના એને ખહાર ખે'ચી. અમે દાદર 
પાસે આવ્યાં કે તરતજ પ્રચડડ અવાજ થયો અને દાદર્‌ ઉપર 
ચઢવાતો માર્ગ ખ'ધ થઇ ગયો. હું આસપાસતાં ખારણાં ફ'ફ્રેસવા 
સ'ખ્ો પણ્‌ બધાં બારણાં ખ'ધ હતાં. ઉધડી શકે એમ નહતાં, 
તરતજ મતે વિચાર આવ્યો, આમાંથી નાસી છુટવાતો યત્ન કરવે। 
એ પણુ મૂર્ખાઇજ છે. એક રીતે નેતાં એમ પણુ હતું કે આ 
ત્રમાણે દાદરવાળી એરડી અને પાણીઆરૂ ખચી શક્યાં એતુ' કારણુ 
પણુ આ જ હતું. કારણુ કે તેની દિવાલેતી ચારે તરફ ઈટ અતે 
છારાંના ઢગલા થળ ગયા હતા, ગાઢ અ'ધકાર, દિવાલ અને ઇંટ 
અતે છારાંના ઢગ વચ્ચે થઇતે આવતી આછી પણુ ભયાનક લાગતી 
ગરમી, દાદર ઉપરથી કેક કેક વાર્‌ જણાતી અચિની ઉગ્ર જવાલા, 
લાકડાં, ભારવટીઆં, વળી, રગ વગેરેના ખળવાના અવાજ, કાચના 
૪ુટવાતા ધ્વનિ અને પાણીઆરાં અને દાદરવાળી ઓરડીમાં આમથી 
તેમ કરતાં ફરતાં કોઇ શિકારીએ સહસા પાંજરામાં પુરેલ ખે પ્રાણીએ 
'જેવાં જણાતાં અમે ખે ] 

“સારે પગે જેડા અને શરીરે સાત્ર બળીઝળી ગએલ ધોતી 
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આતે કકડો એટલુજ હતુ. પ્રકાશિકા ગભરાટથી પહેલેથીજ તીચે 
ઉતરી આવેલી, એટલે એનાં લુગડાં તો અનામતજ હતાં, પરતુ 
નાસતાં, ગભરાટથી અને આગની કૂર જ્વાલામાંથી બચવા તેણે 
પોતાનો સાળી કાઢીને ફેકી દીધો હતો એટલે અગે કમખો અતે 
ચણીએજ હતાં. માથાની વેણી ભયથી છુટી ગઈ હતી. 

“સે' પ્રકાશનો હાથ પકડયો હતો તે છોડ્યોજ નહતો, મે” 
તેતો હાથ પકડી રાખ્યો છે એ વાતતુ સ્મરણુ પણુ મતે કે તેને 
નહેતુ', હુ' ઉમરામાં ખેઠો, ગ્રકાશતે પાસેજ બેસાડી, મે પૃછ્યું: 
* પ્રકાશ, પણુ તું આવી જગ્યામાં ક્યાંથી ?” 

“સ્થિતિના પ્રમાણમાં મને 'કે પ્રકાશિષ્રતે ભય લાગતો ન હતો 
એ આશ્ચર્યજનક છે. મે' જ્યારે તેને પ્રથમ જેઇ ત્યારે તે ભયથી 
બુજતી, લગભગ દિવાના જેવી હતી. પણુ હવે મે' ન્નેયુ* ત્યારે તો 
એતું મુખ સારા જેટલુ'જ શાંત લાગ્યું. હુ' અગાઉ કહી ગયે તે 
ગ્રમાણુ અમે જણે એકાંતમાં સ્હસાજ મળી ગયાં હોઇએ એમ 
એકજ ઉમરા ઉપર પાસે પાસે બેઠાં હતાં. ફેર એટલે હતો 'કે 
સામાન્ય રીતે જ્યારે અમે આવી રીતે મળતાં ત્યારે અમાર ઉભ- 
યના હૃદયમાં સકોચ ઉભો થતો, એકેડતી સાથે બોલવામાં અમને 
મુસ્કેલી લાગતી. અમારાં મોં ઉપર લાલાશ ચઢી આવતી, અત્યારે 
એમાંવું ડે કેં થયુ' નહીં, સારાં શરીરતી સાથે ચ'પાઇને -પ્રકાશ ખેઠી 
છતી. એવનું' મસ્તક મારા ખભા ઉપર હતુ, એતા બ'તે હાથ મારા 
ખોળામાં હતા. છતાં અમતે સ'કોચ નહેતો ! 


“ આગના અતે લેકેના અવાજથી અને કેં ગરમીથી પૃણુ 
હું જ્યારે ઉંધમાંથી એકદમ ન્નગી ઉઠી ભારે મારો ખડ અ'ધા- 
"રોજ હતો. ખ'ડના બારણાથી થોડે દૂર ડે સળગતુ' હતુ પણુ તયાં 
ગરમી બહુ હતી, જે પહેલો દાદાર પગ નીચે આવ્યો તે દાદર 
ઉપરથી. હું ઉતરી પડી, અહીં આવીને જેઉં છું તો આસપાસનાં 


ધૃષટ . . | શાંણવ 


ખરણાં ઉધાડી શકાધ તેમ નહોતાં, એટલે કાણુ જાણુ શાથી મતે 
ખીજ યત્ન કરવાની જૃત્તિજ થઈ નહીં ને હુ' અહીં જયીન ઉપર 
સઈ ગઈ મને ભય લાગતો હતો પણુ મોતનો નહીં, હુ' એકલી 
હતી એથીજ ખીક લાગતી હતી. પણુ તમે તો નાટક જેવા ગયા 
ણતા | તમે અહીં કયાંથી? અને ખીન્ન ખધાં-ખધાં બચ્યાં છે? 
તમે જણા છો ? ” પ્રકાશિકા ખોલી. 


“ હા, ખધાંજ ખચી ગયાં છે. હુ' નાટકમાંથી આવ્યો અને 
ખહાર ટોળામાં મે' તતે નહીં જઇ એટલે કાકાને પૂછ્યુ', તેમણે તુ' 
અ'દર છે એટલું કલુ' એટલે હુ' આવ્યો.” મે' જવાખ દીધો. 

“ અતે-અતે પરિણામતો પણુ વિચાર કર્ય નહીં. હવે ? ” 
પ્રકાશિકાએ પૂછયું. 


“હુવે તો જે થાય તે ખર્‌ન ખચી પણુ જઇએ.” સે 
ઉત્તર આપ્યો, 

“ કિશોર | હુ' એમ ગભરાઇશ નહીં, માટે નાહક ખોટુ રું 
કામ બેલે છો?” પ્રકાશિકા બોલી, “ આમાં છેવટે મોતજ છે.” 

મે' તરત કશો ઉત્તર આપ્યો નહીં. આગ વધુ ઉમ્ર સ્વરૂપ 
લે એવી ઈચ્છા-ઉહટ પચ્છા મારા હૃદયતે ધેરી લેવા, લાગી. આઢ- 
આટલાં વર્ષોનાં સમાજનાં ખ'ધનો સરી પડતાં હોય એમ લાગ્યું, 
સાત સમીપ આવતાં કરને ઝાંખી પડવા લાગી. તીત્ર વર્ત માન- 
કાલમાં અનિશ્રિત ભવિષ્યકાલતી સત્તા નબળી પડી ગઈ હુ' અતે 
પ્રકાશ એંકેક્તે વળગીને, ઝેંકેકનાં સુખ લગભગ અડકાડીતે ઘેરા 
અધકારતે અતે વચમાં વચમાં ઝબકતી આગતી કાલસમી શિખા- 
મોતે નીરખી રહ્યાં. આગના %કફાડા, પડતી ભીતોના કડેડાટા, પટે, 
નળીશ્વાં, છારાં વગેરેના અવાજે અમે કેંક અપૂર્વ અતે ગૂઢ શાંતિથી 
સાંભળી રલ્યાં. 

* પ્રકાશ |” હુ' બોલો, “અતારે મોત આવે એટલું માર્‌” 


બતતા ભેડા] પ. 


સુભાગ્ય હુરો ? પણુ ના ના, મારૈ શા માટે એટલા સ્વાથીં થથુ' ? 
મારાં જીવતતું લક્ષ્ય પ્રકાશ મતે મૃત્યુતા માર્ગેજ મળી શક્રે એમ 
છે એટ્લે મારે તો આ વખતે મોત માંગવુંજ રહ્યું. પણુ તાર્‌' 
શુ'? યૌવનને આંગણે ઉભેલી તુ', સમાજમાં તાર્‌' કેવુ* ઉંચુ 
સ્થાન! તારે મોત શા માટે જેદએ ?” મારાથી આટલુ બોલાઇ 
તો ગયુ', પણુ બોલ્યા પછી ઉત્તર શો મળરો એ વિચારથી હુ 
ઝ'પી ઉઠ્ધો, મતે અતેક વિચાર એક ક્ષણુમાં આવી ગયા, કોઈ 
વળા નહીં અને આજે આવે વખતે મે' સાર્‌ હૈયુ' શીદ ખોલી 
દીધુ” હરો ? હું ખીન્નેજ વિષય કાઢી ઉત્તર્‌ ઉડાવવાતો યત્ન કરતો 
હતો એટલામાંજ પ્રકાશ મારા શરીર સાથે વધુ દખાતી, મતે જણે 
ભેટતીજ નછીં હોય તે પ્રમાણે સારી સોક્યમાં છુપાતી બોલી, 
“ કિશોર, ઉત્તર મૉંતાજ ન્નેઇએ ? હૈયાંતા તહીં ચાલે ? પણુ હશે. 
મારા ઉત્તરથી પણુ જે હુ તમને સુખ આપી શકતી હોઉં તો 
શા માટે નહીં આપુ? તમારી વાત તમે નરણે. હું તો, ગઈ 
કાલે તમે આ પ્રશ્ન પૂછ્યો હેત તો આશ્ચર્યથી આભીજ ખતી 
હોત. પણુ અત્યારે તો એતો ઉત્તર એકજ લાગે છે; મારે પણુ ૪- 
વનમાં ખીજ આશા નથી લાગતી-ખીન્ને લોભ મતે નથી આકર્ષ તો. 
ગમે તે કારણુ હો પણુ અતયારે તો મોતમાંજ જીવત જણાય છે, ” 


“હું અતે પ્રકાશ એક્ેકતી સેડ્યંમાં વધુ ભરાયાં, દાદરવાળી 
એરડીની હત હાલતી હોય એમ જણાયુ. સહસાજ, આત્માને 
પૂઠ્યા વિના શરીરે બચવાના યત્ન આદર્યા. અમે ખ'ને પાણીઆરાં- 
વાળી ઓરડીમાં ખસ્યાં, ખીજીજ ક્ષણે મોટો અવાજ, દાદર ઉપરથી 
તુટતાં ધરના કાઢ પડ્યો, માત્ર પાણીઆરાતી ચાર પાંચ ષુટતી 
જગ્યાજ સલામત રહી ગઇ, પ્રથમ આધાતતી અસરમાંથી મુક્ત થતાં 
ઝેકાશ મતે બાઝતી ખોલી. “ કિશેર ! પ્રિયમાં પ્રિય વસ્તુતે માટે 
સ?વુ' સહેધું' છે પણુ મૃલ્યુતે પોતાતી જાતે આમ'ત્રણુ અપાતું નથી, 


દૃઢ | ગોડીવ 
આપણે ખને શા માટે ખસ્યાં ? ” 


“પ્રકાશના શખ્દોથી મારી છાતી વીંધાદ, હું' જરાક 'ખશી- 
આણે પડી ગયો. પણુ હેજી પણુ હુ' એટલું તો કડી શકુ' કે અમે 
ભીર નહેતાં-મૃત્યુથી ડર્યા નહતાં. ઉમરામાંથી અમે ખસ્યાં એ માત્ર 
આ જવનમાં જેટલી પળ વધુ ગળાય તેટલી ગાળવાના લેોભમાંજ. 
મૃત્યુને ઢાળવાતે નહીં. 

“અ'ધકારમાં અમે ઉભય અકેકને ખાઝીને ધડીકમાં ઉભાં થતાં, 
ઘડીકમાં ખેસતાં, એકેકતી આયૃતિ, તેના એકેએક અવયવ, એકેએક 
અવયવની રેખા: અમારાં અ'તરમાં કોરી રખવાતા યત્ત કરતાં, 
મૃત્યુના આગમનની વાટ જેઈ રહયાં. જ્યારે પણુ તે આવે તારે 
ખ'તે સાથેજ તેના ભોગ થઇ પડીએ એવી આતુરતા ઉભયના હૃદયમાં 
વ્યાપી ર્‌હી હતી, 

જે ઝ મ ગ 

“ટલે! કાલ ગયે હશે તેની-તે સમયે શી 'ખખખર ? અચાનક 
મેક ભીંત ઉપરથી મટાડી અને ચુનો પડવા માંડ્યાં, હું' અને 
પ્રકાશ સાવધાન થઇ ગયાં. 

“ પ્રકાશ ! મારી પ્રકાશ !” 

“ કિશોર ! મારા કિશેર !” 

“ભોંત હાલવા લાગી, મૃત્યુ-અમારા મતથી જવન-પોતાની 
શાંતિમય છાયામાં અમને ઉભયતે લઈ જવા પાસે આવ્યું હતુ. * 
ઉભયતાં હૈયાં કેં વિચિત્ર ઉન્માદ, વિચિત્ર આત'દ, વિચિત્ર ઊર્સિ- 
નાં તાકાતથી ખળભળી ઉષ્થા હતાં. “પ્રકાશ ! આપણા નવ- 
જછવતના આર'ભમાં એક-એક સુબત આપ, આપીશ ?” અવાજ 
ખોલતાં ફાટતા હતો ૭તાં છુ' ખોલ્યો. 

“ઉત્તરમાં મ્રકાશતું' સુખ ધીમે ધીમે ઉંચુ' થયુ. તેના વીખ- 
કયલા વાળવી લટ્ોતે મે. ધુજતે હાથે ખસેડી, મારું મોં મે' નીચુ 


ભૂલલા ભક્કા ] પિ 


કર્યું, એક આલિગતમાં-એક ચુબનમાં અમારું સારૂએ જીવન રેડાયું. 

“સેઢો અવાજ થયે. ભીંતમાં મોટું ગાખડું પડ્યું, સહસા 
પ્રકાશ અમારા સુખ ઉપર પક્યો. “ અરે! અલ્યા, આ જગ્યાએ 
તો કોક માણુસો છે | સાચવીતે ભીંત તોડજે; ગભરાશે નહીં, તમે 
ખચી ગયાં છો !” 

જ પ્રકાશ !'' મારો અવાજ ફો્‌ાટી ગયો. 

“ કિશોર ” સામો ઝુટતો અવાજ તીકળ્યો. 

“ એ ભગવાન ! આ તે જીવત કે મૃત્યુ ?” ઉભયતાં હૈયાં 
ચીરાધ્રતે સાદ નીકળ્યા, 


ન ર 5 ય 
“બજે 'કે ત્રીજે દિવસે હુ' યાંથી ધેર જવા નીકળ્યો, તેમની 
પુત્રીને ખચાવવા મે' મારો જત જેખમમાં નાંખ્યો એના ખદલામાં 
સવાપલાલે અને સરરવતીએ મારાં ભારોભાર વખાણું કર્યા, વર્તમાન 
પત્રેદ્દારા પણુ કરાવ્યાં. સ્ટેશને જતી વખતે મતે સવાઇલાલે એક 
સોનાની ધડીઆલ આ ગ્રસગના સ્મરણાર્થે' આપી, ઢાંકણુ' ઉધાડીને 
મતે તેમણે ખાસ વચાવ્યું: 
“ સારે પ્રાણુ ખચાવવા જે ભાઇએ પોતાનો પ્રાણુ જેખ- 
મમાં નાખ્યો તે ભાઇ કિશોરને, 
લી. તેમની ખહેત પ્રકાશિકા?” 
“હુ દાદર નીચે ઉતરતો હતો તે વખતે આખાં ધરે મને 
“આવને, આવજ્ને'ના ધાંટાએ વધાવી લીધો. માત્ર પ્રકાશ ત્યાં નહોતી ! 
“ફેંક અમુક સ'જેગોને લષતે, પછી મારાથી ત્યાં વેકેશતોમાં 
જવાયુ'જ નહીં. કુડુંમો વચ્ચેતો પ્રેમ ધસાતો ચાલ્યો, આજે લગભગ 
અમે સૌ એકેકતે અપરિચિતજ લાગીએ છીએ, ભૂતકાલના ભડકા- 
માંથી માત્ર આટલુ'જ રહી ગયુ' છે. “ બેસતાં વર્ષતે દિવસે હુ 
મરકાશિકાને પત્ર લખુ છુ, પ્રકાશિકા મતે લખે છે.” 
ત ન ષ શ 


નમુ 


દ | માહોલ 


આટલામાં જગમેહતતાં પતીતો વદાદસોયો અવાજ આનો! 

'હુવે તમારે મેઉએ તા'વું' ધેવું' છે કે તહીં ? બારણે ખાર થવા 
આવ્યા! ખેસતાં વર્ષતે દિવિસે તમારા હગ તો જુએ” આલુ 
કહેતાં કહેતાં એ બહાર તીકળ્યાં, અમારા ખેતા આળસુપણુ। ઉપર 
ટીક કરતાં, મીઠુ' મીડું' હસતાં અમારી આગળ ઉતાં ઉતાં ભછઆં 
એમણે ધર્યા, “ હયો આમ તે આમજ પેટ ભરી દ્યો ફે પછી 
પાટલા ઉપર મેસવાતુંજ નહીં.” 

“હાહાહ હા! જોયુ ઈ જયુભાઈ-જે જગુભાઇનતે હુ' 
આજ સુધી એળખતો આવ્યો હતો તેજ હુસ્યરસતી મૂર્તિસમા 
જગુભાઈ ત્રચડ હાસ્ય કરતા કરતા મોલ્યા, “અરે આતો માત્ર 
શુભ શરુઆત. છે, પાટલે મેસીતે આજે *તમારી રસોઇ ખુટાડીએ 
તહીં તો અમારું તામ ખોટુ! સમજી? સવારતા ખે ચાર ખુડકા 
શેવતા માર્યા અતે હવે આ ત્રણુ ચાર ભજીઆં ખાઇશું' એટલે પેઢ 
ભરાઈ જવાતું ક? જો જે! એવી ભૂલમાં રહેતીજ નહીં,” 
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આખર જુદાઈ સરપે'ખડી હય? 


ઈ આવ્યા કે નહીં “વરરાજા તૈયાર થયા 
ક તહીં ?' “અરે છગતભાઇ! મગતભાઇને તમે દીઠા 
. છે?' “અણીતે જ વખતે મણિબહેત બહાર ચાલ્યાં જાય છે; 
એમતેષ પછી કહીશું તો ગુસ્સે! લાગશે, આવાં સેકડો વાક્યે, 
હજરો ઉદગારો, વિવ્હળ ખતેલાં, ઉશ્કેરાયલાં મવુષ્યોતા હૃદયમાંથી 
તીકળતાં જતાં હતાં, “વવાજવાળા આવ્યા'તી ખુમો થઇ રહી, વા- 
જવાળા આતા પણુ ખરા અતે કાત ફાડી તાખે તેવા અવાજે 
વાજી' શરૂ પણુ થઇ ચુક્યુ, આ વાજ'ના અવાજતે ભેદીને ધાં 
તીકળે તોજ સભળાય એમ હોવાથી સ્તીપુર્ોતા અવાજ પણુ 
મોટા થયા, કોલાહલ ધણો વ્યો, ખહેતો ખોવાઈ ગઇ. વળી જહી, 
એટલામાં ગોર જ જણાયા નહીં, એ જણાયા એટલામાં મામા 
રીસાણા, અતે એ મતાયા એટલે વરરાજા યોગ્ય વસ્રાભૂપણુ પહેરી, 
ગળામાં મોટો હાર ઘાલી ધીમે પગલે ખહાર તીકળ્યા, * 
વરધેડે ચાલ્યો,........ 
 વશ્ધેડો કેવી રીતે અગળં ચાલો, રસ્તામાં કેવી અડચણો 
પરી, કયે રસતે વરવેડે લઇ જવો એ બાખતમાં વરાનનાં ત્રણે 


શર્ઠ  [ શોડીવ - 


સમા અને ખે સ્તેઠીઓ વચ્ચે કેવી ઝપાઝડી થઇ અતે આખરે 
સેદુ' ચઇ જવાથી રસ્તામાંથી જ કેવી રીતે કીટસને મ'ગાવવામાં 
આવ્યાં, અતે છેવટે વરધોડા કેવી રીતે કેં પણુ વધુ હરકત વિતા 
કન્યાના ધેર આગળ આવી પહોંચ્યો--એતુ' વર્ણન: ખહુ રસમય 
% શૅકે, પણુ વરધોડા કોનાથી અજાણ્યા છે ? 
વરરાજાને મામા હાથ પકડીને માંડવાને તોરણે ખાજ્ઠે ઉપર 
લઇ ગયા. તેમતે પૉંકવાતે સાટે સાસુતે ખોલાવવા ગોરતો ધાંમે, 
સ્રીઓમાં હજ્નર જુદા જુદા સુરથી ગવાતાં ગીત, વાન્ન' અને 
ત્રાંસાના ધોંધાટતે ભેદીતે સાસરીઆં પદ્ષને ક'પાવતો વાતાવરણુમાં 
પ્રસરી રલ્દો. સાસુતે આવતાં જરા વાર્‌ લાગી. 


ખીજવરના હૃદયમાં વિચારતર'ગ ઉદ્ભવ્યા. તેતી પરપરા 
તેના હૈયાને વીંધવા લાગી. આસપાસતો ધોૉંધાટ, સગાંસ'બ'ધીએઓ 
વગેરે તેના હૃદયચક્ષુથી અદશ્ય થઈ ગયાં. તેને સ્થાને ગતકાલનાં 
સ્મરણાએ પોતાનું સામ્રાજ્ય પ્રસરાવયુ'...... 

“ સહ ! હુ' અહીં ! શા માટે? કયાં નવાં સુખને માટે ? 
ક્યાં નવાં દુઃખને માટે ? સુખ અતે દુઃખ માણ્‌વાને માટે અસુક 
સમયની મર્યાદાતી જર્‌૨ છે ? 'કેઇ મતુષ્ય અસ્રુક સુખદુઃખ ત્રીસ 
વર્ષમાં માણે. કેપ્ઠ મતુષ્ય તેટલાં *જ સુખદુઃખ ત્રીસ મીતીટમાં 
પણુ માણી શકે છે; તો હુ' પાછો શેની શેધમાં નીકળ્યો છું ? 

“ હુ' યુવાત હતો. સ'સારતે બદલે સ્વપ્તરષ્િમાં રાયતો, સ્તી 
એ શખ્દમાં પવિત્રતા અને તેજના અર્ક જેતો. એવી સતોદશામાં 
મારા વિવાહ થયા અતે એ જ મનેદશામાં મે' પ્રથમ એને નનેઇ. 

“ પ્રાતઃકાલનો સમય, અમારાં અર્ધનિદ્રાવશ ગામમાં લેક 
પુરાં જાગ્રત પણુ થયેલાં નહીં. ગ'દી રેરીએ। પણુ પોતાના વતનની 
હોઈ કેવી દિવ્ય લાગતી હતી | ટાંગા ખડખડ ભડભડ કરતો ચાલ્યો 
જતો હતો એટલામાં એતુ' ધર્‌ આવ્યુ, સહસા મોરી દૃ એના 


શતતા ભડકા 
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ભૂતતા ભડકે ] રેર 


ધરતા ગોખ તરક ગઇ. મે' એને દીઠી, 

“ માત્ર એક ક્ષણુ જ મે' એતે દીઠી પણુ એ પ્રસંગ હુ 
એવો ને એવે મારાં હૃદયચક્ષુ સમીપ જવ'ત ઉભે છે. નહીં પુરી 
ખાલિકા-નહીં પુરી યુવતી. સ્વપ્નસૃણ્માં ધડાયેલ, પવિત્ર ભાવના- 
એથી જ રચાયેલ જે પ્રતિમા યુવકતી આંખ આગળ અહોનિશ 
“ આઇડીઅલ ' તરી” તર્યા કરતી હતી તે પ્રતિમાવું' સ્થાન આ 
નહીં પુરી ખાલિકા “કે નહીં પુરી યુવતીએ લીધુ'. હા, મે એને "તે 
દિવસે એજ પ્રમાણે દીદી. તે ક્ષણુના આનદ! તે દિવ્ય સુખ |! 
હા, મતે તે આનદ, તે સુખ પ્રાપ્ત થયાં હતાં. 

“થોડો સમય વહી ગયો. રાત્રિ હતી. પૃણિમા હતી. 
ચન્દ્રિકાતો પ્રકાશ અમારા %હતે અજનવાળતો સારા જગતને પોતાના 
પ્રકાશથી સ્તાત કરાવી રલ્રો હતો. મતુષ્યજતનના ત્રણુ દિવ્ય, ગૂઢ 
પ્રસગોમાંથી-જન્મ, લગ્ત અતે મૃત્યુમાંથી-દ્રિતીય પ્રસંગ હુ' 
અતુભવી રહ્યો હતો, શું દ્રવવવાન કે શું દીન મવુષ્યો એ ત્રણે 
પ્રસગામાંથી ઉત્પન્ન થતી ઊંચિએ-સુખ અને દુઃખતી અ'તિમ 
સીમાઓ ઉધાડતી ઉન્મત્ત ઊમિએથી અનગ્યા નથી. સુખ અને 
દુઃખ તેમતા અતિ તીત્ર સ્વરૂપમાં લગભગ એકજ ગ્રકારની મતોદશા 
ઉત્પન્ન કરે છે. હુ' તેવી મનોદશામાં ગોથાં ખાતે ચન્દ્રપ્રકાશ નીરખી 
રથો હતો તેવામાં સૂહત્રા મારા ગળામાં પ્રુખ્પતો હાર પડયે, હુ” 
ચમક્યો. પાછળ રીતે ન્નેઉં છું...લગ્ત પછીતુ' આ પ્રથમ દર્શન | 

“ ઘ્રણાં ય વર્ષા થઈ ગયાં. આજ પણુ હું' એ દશ્ય નોધ 
શકુ' છું, સુંદર વસ્રો, સુંદરતર આભૂષણો અને નૌથી સુ'દર, 
સર્વોત્તમ, તે વસ્ના અને તે આભૂપણાતે ચીરીને નીકળતી તેતી 
આઘૃતિ | એ આડૃતિના અણુએ અણુમાંથી ઝરતા પ્રેમનાં પાન મે' 
કર્યા” છે, હવે વધુ કેવાં પાતતી ઈચ્છા છે ? હેયાંતી ત્ર્સ હજી 
છીપી નથી ? 


ક શમા 


“વળી થોડો સમય ગયો, ચોમાસાતી સાંઝ હતી. વરસૌદ 
નહોતો આવતા જણી અમે બે બહાર નીકળ્યાં હતાં, જધતે એક 
એકાંત ઝાડીમાં એક ૨૬ક્ષતી છાયામાં ખેદાોં, અચાનક વાદળાં ચઢી 
આનાં, આકાશ ધતધે!ર્‌ થઇ ગયું'. વીજળીના ચમકારા સ્નેહી હૈયામાં 
સ્તેહનાં અદ્ભુત આંદોલનો ઉત્પન્ન કરતા હદયમાં ભયથી મિશ્ર 
આત'દતા કારણુભૃત થઇ પડ્યા. “ પાછાં જઇએ ? પાછાં જવાશે ?” 
એ પ્રશ્નો એકેક્તે પુછીએ તે પહેલાં તો વરસાદ તુટી પડયે, 

' ઝાડીમાં કે તેતી આસપાસતા માર્ગ ઉપર કેઈ પણુ માણુસતો 
પગરવ નહોતો. બે વચ્ચે અમારે એક જ ખત્રી હતી, જૃક્ષતી 
છાયા નીચે આ એક ઇત્રી ધરીને અસે ખે લપાધ્ને બેઠાં, 
છત્રી નામનુ” જ રક્ષણુ કરતી હતી. પવન છ૪ુ'ફાડા મારતો એટલે 
વરસાદ્તુ' પાણી અમને ઉભયને[પલાળી નાખતું હતુ'. નબળી ્રકૃતિને 
લપ્તતે એ છ્ુજવા માંડી, મે એને મારા ભુજપાશમાં લીધી, મારે 
માટ એતાં ધ્રુજતા અગતી આસપાસ વીંટાળ્યો... 


“ હૃદયતી મસ્ત ઊંસમિએને તાદશ રૂપ આપતાં હોય તેવાં 
કુદરતનાં તે દિવસનાં અતેરાં સ્વરૂપ ! મદોન્મત્ત હાથીની પેઠે 
ઉછળતા પવત, સ્વચ્છદે પ્રેમમત્ત થયેલો હેય તેવો પ્રચ' વરસાદ, 
દિયતાવું ભવ્ય સ્વરૂપે ભાન કરાવતી કારમી વીજળી, ભીષણુ સ્વરૂપે 
અત'તતાતું સ્મરણુ કરાવતો વધતો જતો અ'ધકાર અતે આ 
સર્વની વચમાં ૬હ્ષના થડ પાસે પવનથી ક્રુજતાં, પાણીથી તરમૉંળ 
થતાં, વીજળીથી હળાતાં અમે ખે | સ્તેહીએને આથી વધુ શુ' 
નદ ? સારા જગતમાં અમારા સિવાય કોઇ અન્ય મતુષ્ય જ 
નહીં હાય એમ અમને ભાસતુ' હતુ. ત્યાં ખેઠે બેઠે સુખના ચુગના 
યુગ વહી ગયા હોય એમ અમારાં હૈયાંતે થતું હછુ'......સુખતી 
પરાકાષ્દા તે દિવસે અતુભવી. ઉભય આત્માં પોતપોતાનું ભિન્નત્વ 
ભુલી જપ્નતે એક થઈ ગયા હેય એમ લાગું. તે વખતે વીજળી 


' બતતા ભંઠકા ] શ્ર 


તે ઝાડ ઉપર કેમ ન પરી? આટલું અવુભવા પછી છુ' ક્યુ' 
' નવીન સુખ અતુભવવાની પ્રશ્ઠા રાખુ છું ?.,.......*.***9*ે* 
જ ર્‌ત્રિના દોહેકતો સુમાર હતો. બગલાતી ચોકી કરવા કરતા 
ભૈયા અતે પદાણેના પડકાર રાત્રિએ ખીઢામણા લાગતા કોઈ કોઇ 
, જગ્યાએથી સ'ભળાતા હતા, વચમાં વચમાં એન્જીતોતી કારમી ચીસો 
અતે કેબીનના ધ'ટા મત્યુતા દૂતોતા જુદા જુદા શ“ખતાદ હોય 'તે 
પ્રમાણે હૃદયતે સાલતા હતા. વાડામાં કોઇ કે વખત કુતરાં ભસતાં 
હેતાં-રડતાં હતાં. આકાશમાં પૂણિમા હતી. કુદરતની કલા-વિધાતાનાં 
' તખરાં અદ્દતીય, અદ્ભુત છે. આજ પૂણેમામાં સ્તાત કરતાં 
અતેક રેમી યુગલ આ સમયતે પોતાના ઉદળતા ગ્રેમના ત્રતિખિ'બ 
& સમો! ધારતાં હશે. અહીં એ પૃત્યુશય્યા ઉપર હતી. અગે પાંચસાત 
મતુષ્યો તેની આસપાસ બેઠાં હતાં; ખેદ મેદ મૃતયુતુ' ભવ્ય 
આગમન ફાટી આંખે નીહાળી રહાં હતાં. ઘડીકમાં તેનાથી ડરતાં, 
ઘડીકમાં તેના દિવ્ય તેજમાં અ'જતાં, ઘડીકમાં મૃત્યુ જેને પોતાના 
પરમ શાંતિમય પડખામાં બોલાવી લે છે તેતી પર્ષ્યા કરતાં, આ 
લેકમાંથી સરી જતી એતે જેઈ રહ્યાં હુતાં. 
 મ્રલયકાળ સમા તોકાંતતી આપણે વાતો સાંભળી હશે. 
ત્રચડ મહાસાગરના પટ ઉપર્‌ ઝોલાં ખાતી નાની, ઠ્ુદ્ટ જસ્તી, 
દરેક પલે તે પ્રચડ, સણાસાંગર આ નાની, કુદ જસ્તીતે પોતાના 
દરમાં ગળ જવાને છેષ તેવાં દરવા વર્ણને ઘરગ સાંભ 
હેશે-અનેકાએ જયાં વ દ્રો. ભયાનક અગ્તિતી # ત્વાલામાં 
સપડાયેલ કાઇ સહા ઇમારત, તેમાં સપ્‌ડાતાં ઝો દીન મનુષ્યનુ” 
દર્ય ધણાઓએ નીર"યું' હશે. આવા પ્રસંગો વધવવા એ સહેલા 
છે-પ્રમાણુમાં સહેલા છે; પણુ પ્રત્યેક ક્ષણે મૃતુને ક પ 
મ આ જગતને વ જતાં સ્તેહીનુ હૃશ્ય્‌ જેવું અને પ 
દુ જ ઝે ક 
વર્ણન કરવુ' એ અશકય છે, તે સમયે આપણું હેયાં શને તરી 


ર] [ મારીવ 


જતાં તથી ! આ દુઃખતી પરાકાણા-આ ઉડે ૩ખમે મારો હેયાએ 
સણ છે, 

“ લૂગ્ત્‌ પછી થન્દકાએ પ્રથમ દર્શન કરાવી પ્રેમામૃત પાયા. 
તે જ થદ્કિએ અ'તિમ દ્શત (અંતિમ લખું? મુ પછી 
પુતમિદ્ત થશે?) કરાવી વિષોગામૃતવું પાત કરાવ્યું, સુખતી અવધિ 
જેઈ દુ:ખતી પરાકાષ્ટા જેઈ દવે શૈતી સંપૂર્ણતા સાધવાતે હુ 
તલસી રહો છું? હવે 5% તૃષા છીપાવવી ખફી છે? ... ... 

ર્ર ર્ન ત્ર દ્ર 


“હો, આ સાસુ આવ્યાંઝેમ આટલી વાર લાણી ? ” 
ડરતો કકશ ધાંથે તીકળ્યો, ખીજવરે ચમકયે-હૃદયતા વિચાર- 
તરગતી પરંપરા તુટી, સાસુએ જમાધતે વધાભા, બીજવરે 
માંલ્રરમાં પગ મૂક્યો, 


ગ્ઝ્્ફુૂ- 
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ભૂ પ્વાતિ, જૈ 
જમાડલો હેત 
સ સેડ તાતી બીડી આગઈ દૂતો, ધડી 
ન દ્રો ઝૈ 


છુ એક તા 
ચહરો ગ્રજણમો આત્મોતે જુરાવ લી; ી 
ભાતે આ સંલ, ક રઇ 
વરા ઉંણે તજ જરઊી 


બ્ટ્રીસછ તીત ખઈ પે 
બ્ટરીસટતો લખે સ્ક્ત લાલ-દીલો શ 
વયો સુતી પ્ખ્રર્વાં જો શાંભંઈલી ત્‌ 
આત્મ તી એ ત્‌લતી ઝે રચ્દ 
ત્રેતા દો હં્રામુ-તે વિચારતા હુંપાણુ ? 


« મ 
| માંહીવ 
સહસા એક તાતી વાદળીએ ચ'દ્રતે ધે્યો, પાથ્વિ અ'ધકારમાં 
લિપ્ત થઇ ગઇ. આત્મા અ'ધકારતે જેઇતે છળ્યો. એકાંત, ગાઢ 
એકાંત આત્માતે સાલવા લાગ્યુ એ'જનતી વ્હીસલ અતે અન્ય 
ધ્વનિ પાપતા પડઘા હોય તેમ ભય'કર લાગ્યા. ઉંચાણુમાં ઉડવાની 
શક્તિ, ઉંડાણુમાં ઉતરવાતું' ખળ, આત્મામાંથી અદશ્ય થતાં હોય 
એમ જણાયુ'. શિથિલતા-જીવનતી શિથિલતાતો સ્પર્શ આત્માને 
થયો અતે સર્વત્ર ગાઢ નિરાશા જણાઇ, 
વાદળી આગળ ચાલી ગઇ. ચ પુતઃ ચળકયો, ચદ્કા 
ઉત્સાહથી, આન'દથી પૃથ્વિને પ્રકાશમય કરવા લાગી, આત્મા પુતઃ 
સખળ થયે. તિર્ખળતા નાશ પામી. નિરાશાના ગાઢ પટતે છેદીને 
અમર આશા ખહાર તરવરી તીકળી, આત્મા ચ'દ્િકાતુ' મૉંધેરૂ” 
મૂલ્ય સમજ્યો-અતુપમ સૌંદર્યતે ઓળખી શકયો. ચ'દ્રતે આકાશમાંથી 
લષ્નતે પોતાના હૈયામાં અહેંનિશ સ'તાડી રાખવા ઈચ્છા થઈ, 
ખારી આગળના એડ નાતા કુ'ડામાંના નિમ ળ પાણીમાં 
તેતુ' પ્રતિખિ'બ પડળું હતુ તેમાંથો બાળકબુદ્ધિએ મે' 
લગાર? પાણી સોમાં નાખ્યું' આત્માને સ'તોષ મળ્યો-દીન 
જવનમાં સ્તેહના સાગરે ઉ૭ળવા લાગ્યા, 


897” 
થ%છ૪-- 


ર્ર શ ડો * ત્ર 

રાત્રિ હતી. 

ધમધેોર ધેરા આકાશમાં ઘેરી ધેરી વાદળીઓ કાળા મહા- 
સાગરમાંતા પ્રચ'ડ તર'ગો પેઠે સ્મશાન કાંઠે ઉડતા ભૂતના . ઓળાશી 
દોડતી હતી, ઉઠળતી હતી. વિશાળ સમુદ્રવુ' હદય કો માનવ હૃદય 
પેડે અતે તર'ગોથી તરવરતુ' હતુ દુઃખતા ઉછાળાથી ધબકતુ” 
હોયને જણે ! ઉછળતા તર'ગોનો ધોષ સમસમ કરતા પવનમાં 
થપ્તે ચારે દિશામાં સ'ભળાતો હતો. 

નાની પણુ સ્વચ્છ ઓરડીમાં ઝીણુ।શો દીવો બળતો હતો, 


'ઊંતનતા ભડકા] “શક 
જારે એક ખાટલો હતો, ખાટલામાં અતિથિ. સુતો હતો. હૃદયમાં 
આશા નથી અતિથિના, વેગ નથી, નથી ઉત્સાહ; નથી આભ 
“જેવા ઊ'ચા અભિલાષ. નિરાશાના વજ જેવાં બાણુ સહી સહોને 
મરતાં હતાં, ઉભય-આત્મા અતે અગ, અ'ગમાં તાવ હતો. 
. આત્માંમાં નિરાશા હતી, પરાભવ પામતો આ ઉભયના ખલથી 
વિધિના અનિવાર્ય વેગમાં અતિથિ ધસડાતો હતો. 

કમાડ ઉધડયુ'. દીવો! ૭ળ્યો. પવનથી હોલવાઉં હેલવાઉં થતો 
દીવો ભી'ત ઉપર્‌તા પડછાયાતે નચવવા લાગ્યો, એળાથી ચમકતા 
“અતિથિએ તાવથી ભરેલી આંખ્યો ઉઘાડી ન્નેવાતો પ્રયત્ન કર્યા, 
કેસાડતા ઉંબરતે એળ'ગીને એક કુમારિકા-યોવતને આંગણે ઉભેલી, 
સૌંદર્યને હિંચોળે હિંચતી એક યુવતી અ'દર્‌ આવી. દીવો રખે 
હોલવાઇ જાય તેથી આવીને તેણે બારણું પાછું ઢાંક્યુ, ઝાંખા 
દીવાના પ્રકાશમાં સુ'દરીતું અદ્ભુત સૌંદર્ય હઝાર ગણું ખીલતું 
અતિથિતી નિરાશાભરી, નિરત્સાહી આંખ્યોતે ઝિંદગીની ઝાંખી 
કરાવવા લાગ્યું', સુ'દરીએ પહેરેલો સાળ કો વતદેવીની જાણે પાંખો | 
પગલાંથી તો પડતા કુમકુમના શેરડા; પાશ્ચાત્ય ચિત્રકારો ઉપર્‌ 
નકલ કરવાનુ તોહમત મૂકતા તેના આરસશા હસ્તતી અ'ગુલિમાંથી 
ઝરતી હતી. તેજની ધારા. પરતુ તેના મુખલૌદર્ષ આગળ સર્વ 
ગૈણુપદ ભોગવતું. ગુલની પાંદડીશા તેના એષ્ઠે, કમળ ખીલે તેમ 
તાયતી તેતી આંખ્ચોએ એરડીમાં સ્થાપ્યું સ્વર્ગ. 

સુ'દરી-કુમારિકા દીવા આગળ આવી, એક શીશીમાંથી નાની 
પ્યાલીમાં ઓષધ રેડયુ', અતિથિ નિદ્રામાં છે, કે જાગે છે એ જેવા 
ચ્રુદરીના નયતો ખાટલા ભણી વળ્યાં, જાગ્રત જેતાં ખાટલા પાસે 
' આવીતે નવજીવન અપતી હોય તેમ સહેજ વાંડી વળીને 
તે બાલો; જાણું જીવનની રેવીઃ “દવા પી લેશે ? 7 . 

સદ્વાડથી મ્ુજતો' હાથ ઉંચો થયે! પ્યાલીને પકડવા ગયો પુ 


રટ * [ ગાંરીવ 
પકડતાં પકડતાં યુવતિની મોગરાની કળીશી અ'ગુલિએનો સ્પર્શ 
થયો. યુવતિતુ' અવર્ણનીય સૌંદર્ય, તેના હૃદયમાં ઉ૭ળતાં સ્નેહનાં 
સરોવરો અ'ગુલિ વાટે અતિથિના હૃદયમાં ઉતર્યા“: અનેક વર્ષોની 
શિથિલતા યાગીને નિરાશાના ગાઢ વાદળતે વિખેરીને આત્માં સચેત 
થયે. જીવનદેવીના સ્પર્શથી આત્મા એળખી શકયો ચેતનાને, 
સ્નેહને, શ્રહ્ાને, 
દવા પાઇ યુવતી ખસી, ધીમે પગલે ઓરડામાંથી બહાર 
જવા વળી, કમાડ ઉધડયું એટલે દીવો પુનઃ છળ્યો, યુવતીની છાયા 
આમતેમ ફરતી અતિથિના મુખ ઉપર પડી. સહસા પ્રાપ્ત થએલી 
આ દિવ્ય ધટિકા અતિથિના આત્માએ વ્યર્થ ગુમાવી નહીં. યુવતી 
જતી હતી-જીવતમાં આ પ્રસંગ પ્રાપ્ત થવો મુશ્કેલ હતો, યુવતીના 
સ્થૂલ દેડસોંદર્યતુ' પાત કો અન્ય કરશે, પર'તુ આત્માના સૌંદર્યનું 
પાન કરવાનો અધિકાર સર્વનો છે. પવિત્રતે પવિત્રતા પ્રાપ્ત કરવાનો 
અધિકાર કેમ ત હેય ? અતિથિએ હાથ ઉંચા કર્યા. સુખ ઉપર 
આવેલી છાયાતે પકડી હોય અતે એ રીતે યુવતીના આત્માને 
સ્પર્શતા હેય તેમ અતિથિ ખાટલામાં કાંઇક ઉંચો થયે. યુવતિએ 
જતાં જતાં પાછું જયુ”, અતિથિની દૃષ્ટિ યુવતીની દૃષ્ટિને મળી. 
જ્યોં સર્વ સામાન્ય છે, ભેદભાવને સ્થાન છેજ નહી' તેવા ઉંચા 
વાતાવરણુમાં ઉભય આત્માએ એકેકતે એળખ્યા-એકેકતે ચુ'બત 
અર્પ્યા: અંતેથિના આત્માને અમર આશાએ દીધાં વધાસણાં, 
સ્નેહના સાગરે આત્માને સ્તાત કરાવયું, શ્રદ્ધાએ કુમકુમતો ચાંદલો 
ક્યો. અતિથિના લલાટે, 
શ્રમથી કાંધક થાકીતે અતિથિ તકીઆ ઉપર પડયે. યુવતી 
ઉંખર્‌ એળ'ગીને બહાર ચાલી ગઈ. છેલ્લાં જતાં જતાં, યુવતીની 
ખાંખમાં સહેજ સ્મિત ફરક્યુ-શું એ સ્મિત હતુ ? કેમ કહેવાય ? 
લખતે અશ્રુબિદુ પણુ કાં ન હોય ? 
સ ન રઃ નર 


જ ક 


ઘૂતતા શકા | શદ 


મારા અતે અતિથિમાં શે રે? ચ તહીં મણી શક્યો 
ખેટલે મે' પ્રેતિિષવું પાત કર્યું, યુવતીતી હાયાતો અતિથિએ 
સ્વીકાર કયે, ધણાં વર્ષો વહી જશે, ચદ્ર અતેઠ હૈયાંતે સ્પર્શતો 
અંતનો રહેશે, પણુ ચળતું તે છતું પ્રતિખિખ તો માર્‌જ 
રનેવાતું, યુવતી વર્ષ જતાં અન્યની થશે કે થઇ હશે, પરતુ તેથી 
અતિથિતે-સ્તેડૃભીતા ભરેથરીતે શુ? યુવતીતી છાયો-યુવતિતો 
આત્મા તો તેતોજ રહેવાતો | કેમ નહીં રહે શું પેલું સ્મિત- 
શું પેલી અશ્રુખિદુતી એળખાણુ ખીજે કેઈ કરશે કે ? તા, તહીંજ, 
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(૬૦ % ? સેળ્યું' કે?” અ'બાકાકી ખોલ્યાં, સુ'બધના એક પરાતા એક 
ચ્‌ ડી પણુ સરસ ખ'ગલાના ડ્ાઇગ રૂમમાં નેતરના સેડા 
ઉપર અખબાકાકી ખેઠાં ખેઠાં ખાદીની સાડીને કેર દેતાં હતાં. 
તેમના પતિ ભગવાનદાસ દોઢ ખે હજારના પગાર સુધી ચઢી 
નિવૃત થયા હતા. મૂળ વતની સુરતના પણુ ધણાં વર્ષ સુ'બામાં જ 
ગાળેલાં અતે પોતાનો એકતા એક છોકરો સોલીસીટરતુ' ભણુતો 
હોવાથી મુબાઇ અતે સુરત આવણુ જાવણુ થતી હતી, છોકરી 
તરલા ડૉલેજમાં હતી એ પણુ સુખાઈમાં રહેવાતુ' એક કારણુ હતુ, 
“હ'અ', શું ? કેં તવીત |” ભગવાનદાસે અ'બાકાકી સામુ 
જઇને કલુ. ભગવાનદાસે અતેક જમાના ન્નેઇ નાખ્યા હતા. હિંદની 
પ્રાચીન ભાષાઓના વિદ્દાન હતા, જુદા જુદા ધર્મોનો તેમણે અભ્યાસ 
કર્યો. હતો, સાથે સાથે સતુષ્ય સ્વભાવની પણુ એસને સારી 
માહીતિ હતી. 

“ ભાઇ તો આપણુ નાક કપાવવા તૈયાર થયો છે ? ” 
અ'બાકાકી બોલી ઉઠ્યાં, એમના માં ઉપર ઉદ્દેગની નિશાનીઓ 
જણાઇ આવતી હતી, એમના અવાજમાં ન્યથ્રતા હતી અતે હૈયામાં 
થિતા હતી, 


ભૂતતાં ઉડફા ] ણે 


“ આપણું નાક ! ” ભગવાનદાસે આવો આવી લાગણીએતેઃ 
જતી જ લીધી હતી એટલે શાંતિથી મીદું હસવુ હસીને ખોલ્યા, 
“તમે જણા છો કે કોઇ ખીન્ન' સતુષ્યો આપણાં નાક કાપી શકે 
જ નહિં, માણુસો પોતે જ પોતાના નાક કાપી શકે. ” 

પાંતરીસ-યાલીસ વરસના પરણેલાં પતિ-પત્નીમાં એક 
પ્રકારતો એકેક્તે સહેવાતો, એકેકેની પ્રકૃતિ જાણ્યા હ્તાં--અતુભન્યા. 
૭તાં પણુ એનાથી સાર' જ લગાડવાનો, એકેકેના સહવાસમાં કશી 
પણુ કડવાશને સ્થાન નહીં આપવાતો ગુણુ કેટલાંક ધન્ય દ'પતીમાં 
હય છે. ભગવાનદાસ અને અ'બાકાજીમાં એ ગુણુ હતો એટલે 
ભગવાનદાસના વાક્યથી અ'આકાકીતે સહેજ દસવું' આવ્યુ”, તેમણે 
કલુ, “ આટ આટલાં વરસો થયાં તમારી -સાથે રહી છું પણુ 
તમારી ્‌ીલસુષ્દીસાં સને સમજણુ પડી નથી અને પય્વાની નથી, 
એટલે તમારે આ સાંભળવું હોય તો સુ'ગા મુંગા સાંભળા,” _ 

 *હા હા, બોલોને, પણુ એમાં તાક ખાક ઝા વાત્‌ 
તહીં લાવતાં, '' ભગવાનદાસે કહ્યું. 

“તે જુઓને, અ'બાકાકી ખોલ્યાં,” હવે સુરેશ તો પરણુ- 
વાતી ના કહે છે, ” 

“હે! તમે શુ' કહો છો?” 'ગમે તેવી [ીલસુષ્દી અને: 
શાંતિને પણુ અમુક મર્યાદા હાય છે, ભગવાનદાસે આ સાંભળ્યુ 
એટલે મર્યાદા તુટી ગઇ અતે ક્ષણુવાર એ અશાંત થઇ ગયા. પણુઃ 
તરત જ એમણે સ્વાસ્થ્ય મેળવી લીધુ, “પણુ એતુ' કારણ ડં 
જાણ્યું! એના વિવાહ પ્રિય'વદા જેડે થયાં તે આજે ચાર વરસ 
ચયાં, છોકરી આ વખતે મેટ્ટીકમાં બેસવાની છે, દેખાવડી છે, બીજી - 
ખધુય સાર્‌ જણે છે પછી એતે વાંધો શેમાં જણાયો ! ” ' 

“ હુ' તમતે ખણેં સમજવી શકીશ નહીં, પણુ. જાણે 'એનાઃ 
કહેવા ઉપરથી એમ્‌. લાગે. છે. કે”: અબાકાફીએ કહેવાતું-શરૂ કર્યું - 
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હ 


“ત્યારે એતા વિવાહે થયા ત્યારે એ પોતાની મેળે આ ખાખત ઉપર 
નષ્ઠી મત ખાંધી શકે એવી એની સ્થિતિ ન હવી. છોકરીમાં તો 
કશી ખોડ ખાંપણું નથી એમં એ કખુલ કરે છે પણુ એ કેક એવુ 
મોલતો હતો કે રતેહના લગ્ન વિતા રરીરતા લગ્ન થાય એ ખોડું જ 
છે અને એટલા માટે એ સિદ્ધાંત ખાતર પણુ એ ગમે તેવે ભોગ 
આપવા તૈયાર છે, ” 

“હા, હા, હો, એમ ગાડું વળ્યું છે કે!” ભગવાતદાસે 
અટૃછાસ્ય કરતા બોલ્યા, “ આ તો આત્મલગ્ન અને સ્તેહલગ્નની 
દ્રીલસુષ્દીના દરિયામાં ભાધ પડ્યા જણાય છે એમને ?” 

૪ હાદા, એ ફેં એમજ બોલતો હતો, હવે યાદ આવ્યુ, “ 
દે પણુ તરતની પરણેલી યુવતીની પેઠે પતિની કેશામ્ર ખુદ્ધિથી 
ખુશ થતાં અબાકાકી બોલ્યાં. “ પણુ આવી સારી છોકરી એની 
ગધેડાધથી કેં જવા થોડી દૈવાય છે? ” 

« એ ખાખતની વાત જ મે' કયાં કરી છે! પણુ મતે કે 
રસ્તો સુઝે તે માટે ખધી હકીકત તો જાણુવી જેદએ ને. હ; 
યારે, જાણે, હમણા અહિંતી કેલેજ જતી .યુવતીઓતા સ'સર્ગમાં 
ભરાઇ ફરતા જેવામાં આવ્યા હતા તેનું પરિષ્ાસ તે આ [ીલસુરી 
હશે ? પછી તમે શું કહ્યું ?” * 

“ સારો તો મીન્તસ, સાચુ પુઠાવા તો, ખસીજ ગયો અને 
મે તો કહ્યું કે દિકરા, હું' પણુ જેઉં છુ' કે તુ' કેસ એતે નથી 
પરણુતો | ” અ'ખાકાજી કેં વીલાં પડીને ખોલ્યાં, 

“ રે તો એ પણુ સામા તતડયે! જ હશે ! ” ભગવાનદાસે 
સહેજ ગભીર થતાં કહ્યુ. ર 

“ અરે. હારે, એણે તો કહ્યું કે પદરમી સદીના જુલસો 
વીસમી સદીમાં નહીં ચાલે. ” 

“હારે હો, એ તો હુ ધારતો જ હતો, તમે મેં. ધણીએ 
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વાર્‌ કલું કે પ સદીતી વાત હોય ત્યારે તમારે જરા સને 
પહેલાં | પુછીને કાર [કરેયું. ” ભગવાનદાસ ખોલ્યા, “તમે જાણુ છો 
કેઆતે ણ મો! આત્માના જમાના: છે | બળથી તમે કશું જ 
કરી શકે નહીં. ખધું કળથી જ થાય. ” 

“ પૂણુ આમાં કળ તે બળતી વાત કયાં રહો ] ” અ'બાપ્રઝી 
- ફેક અધીરાં થઇને બોલ્યાં. “પેલો તો એમજ કહે છે કે જે તમે 

મતે જેર્‌ જીલસથી પરણાવશેો તો હુ' બાવો થઇશ, સાબરમતીતા 
આશ્રમમાં મેસી જશ, અરે છ તો એવી ગ્રભરાઈ ગઈ છું ! ” 

“તમે શાંત થાએ, આ પાંતરીસ વરસમાં તમે અનેકનવેળા 
આધી પણુ ધણા ખરાબ પ્રસગમાંથી પસાર થઇ ગએલાં તે કેમ 
ભુલી જાએ છે ? એમ ખાવા બનવું પણુ સહેલું નથી અને ગાંધીજીના 
આશ્રમમાં એવી જગ્યાઓ પણુ રેઢી પડી નથી કે ટપ લધે ત્યાં 
ખેસી' જા્‌ય, ” ભગવાનદાસ બોલ્યા. “ પણુ. હા, એટલુ સાથે પુછી 
લઉં કે કાઈ બીજી પેટી એના પ્યાતમાં છે ખરી ? ” 

“તા, એવુ તો કેં જણાતુ' તથી ” અ'બાકાકીને પતિની 
શક્તિ ઉપર પાછે વિશ્વાસ આવતાં તેમણે શાંત ક કહ્યું, “ જે 
ખે ત્રણુ મ બહેનપણીઓ એમને છે તેમાંથી તો કાઇ એસમતી જેડે 
પરણે એમ લાગતુ નથી, ” 

“તો પછી ભલા, ચિંતા શાતી ? ” ભગવાનદાસે સ્વસ્થતાથી 
કશું, “ ગતે સ્તેહલગ્ત નનેળ્તાં હોય તો તે આપશું . આત્મલગ્ન 
, જોઈતાં હોય તો તે મેળવી આપશું; હવે વધારે તો કેં આ બાબતમાં 
છહેવું નથીને ! તો ઠીક, નિશિ'ત રહો-રાતે વધુ વાત ટરશુ'. ” 

ક ઉડીને ચાલ્યાં ગયાં, ભગવાનદાસ વાંચવામાં પડ્યા. 
વચમાં વચમાં જે કોકે પત્તીએ પોતાની કને રજી કર્યુ” હતું તેનો 


ઉકેલ કેવી રીતે લાવવો એના વિચાર આવતા હતા, રાત સુધીમાં 
મ્‌]્‌ર્‌ ફૉસાએ સજરેગભાષ્ ૩/70*1 ત્િગાગ “ઝી લીધો ભઊાપ્રતા 
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ઘર્તતતી ઝાંખી પણુ કરી લીધી, તીતિશાસ્્રના ઉંચા નિયમોનો 
સેજસાજ ભગ કરી પુત્રતી ગેરહાજરીમાં એના એશડાતી સુલા* 
કત લઇ આસપાસ તજર ફેરવો જેેઇ. 

“છોકરાંઓ ગમે તેવાં લગ્ત કરે તેમાં આપણને શુ?” 
ડોસાએ મતમાં વિચાર ક્ષો. પણુ-જો ખતી શક્તુ' હોય અતે 
તેમની ઈચ્છાની આડે આવ્યા વિના થઇ શકતુ' હોય તો સાબાપ 
આવી ખાખતોમાં પણુ પોતાના અતુભવનાં સારાં ફેળા પોતાના 
છોકરાંઓતે ન આપી શકે ! બાકી તો ભવિષ્ય કોનાથી પરખાયુ' 
છે ! ગમે તે પ્રકારના લગ્ત કહો પણુ તેમાંનાં ક્યાં લગ્ન-કેટલા 
ટકાના લગ્ન સુખી નીવડે તેની ખાત્રી કોણુ આપે છે! પ્રિયવદા 
ખોટી નથી. માત્ર ક્ષણુભરના તર ગોતે લઇતે તરંગી યુવાતો આડે 
માર્ગે જાય તેમાંથી તેમતે તેમનાં મત દુભાવ્યા વિતા બથાવી 
લેવાતા હેય તો બચાવવા એ તો વડીલોની ફેરજ છે.” 

રાત પડી, વાળુ કરીતે થોડીવાર આખા કુટુંબે સાથે બેસીતે 
ગામ ગપાટા માર્યા. થોડીવાર ગ્રામેફ્રેનત વગાડયુ', રેડીઓનો પ્રોત્રામ 
થઈ ગયો અતે સુરેશ તેમજ તરલા પોતપોતાનાં ખંડમાં ચાલ્યાં 
ગયાં. ધીમેથી ભગવાનદાસે વાત ઉપાડી, જીએ ! હમણા વેકેશન 
પડવાની છે. દરવરસે આપણે લાનતોલી કે માથેરાન કે એવે ઠેકાણે 
જતાં તેને બદલે આ વખતે સુરતમાંજ રજ ગાળા, હુ' પણુ યાં 
આવનવ કર્યા કરીશ, 

“સુરતના કરતાં લાતોલી કે એવે ઠેકાણે જને પ્રિય'વદાતે 
સાથે લઇ જએ તો વધારે સાર નહોં ? અ'ખાયાકી ખોલ્યાં, 
“ સુરતમાં સુ-ન્યાતતા લેકે વાતતું' વતેસર કરરે, ” 

“ હૈ' હે હે ! મહાત્માજી સ્ત્રીએને આગળ પાડવા મથે છે 
પણુ મતે તો તમારા લોકોમાં જરાં વિશ્વાસ બેસતો નથી,” 
ભગવાનદાસે કલુ, “ પ્રિયવદ્દાને સાથે રાખવી હોત તો તો સુરત 
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કરતાં ખીજો ડેકાણુંજ છું કહેત પણુ આતો એના નામ માત્રનો 
હમણાં ખહિષ્કાર કરવો! છે, સમજ્યાં ? સુરત તમે જાએ, સુરેશ 
અને તરલાતે પણુ સાથે લેતાં જશે. પ્રિય'વવદા તો આપણી 
છોકરી જેવીજ છે એટલે એના કાનમાં જરા ૪ુ'ક મારી દેને કે 
ભાધ્તે પડખે તો શુ' પણુ એની નજરે' પણુ હમણાં એ ચડે 
નહીં. ધરમાં અવારનવાર એના ગુણગાન પારકા તરફથી થયા કરે 
એવી ગોઠેવણુ રાખને પણુ તમે તો માંજ મયડ્યા કરન્ને, હું 
પણુ ધણુ'ખર્‌' ત્યાં હોઈશ એટલે વાંધો નહીં આવે પણુ તમે 
આટલા ઉપરથી માર્‌ કહેવું તો સમજ્યાંને ? કે જે વસ્તુ સહે 
લાઈથી મળતી હોય તે ભલેને પછી લાખતી હોય પણુ માણુસને 
નકામીજ લાગે છે. મેળવતાં મેળવતાં નવનેજ્ન' પાણી ઉતરે જ 
વસ્તુની કિંમત. ભાધ ગમે તેવાં ખાથડીઆં સારે પણુ પ્રિયવદા જેવી 
છોકરી એમને નહીં મળે, પણુ તે તો હાથમાંજ છે એટલે આ ખધી 
ફ્રિલસુષ્દી ચાલી રહી છે. હાથમાંથી ન્નય છે, એટલુ' બતાવો તો 
સોમાંથી નવાણું માણુસો એને પકડી રાખવા ફાંફાં મારવા મહી 
“ય; બાકો તો મતૃષ્યપ્રયત્ન અતે પશ્િરકૃપા.” 
ર્વ ન ર્વ ર 

ઝુરત જવામાં સુરેશભાઈ તરથી પહેલાં તો વાંધો કાઢવામાં 
આવ્યો પણુ પિતાના “તમારે સુરત .નહોં' જવુ' હોય તો બેલાશક 
ન જએ. માથેરાન ફરી આવો, અતે સુરતમાં બળ્યું છે પૂણુ 
શુ' ? લગતોનતી ધમાલ અતે સારૂં સાર્‌ં ખાધતે પેટ બગાડવાતાં | 
પણુ આતો ધરમાંય જરા ગાખડમુખડ કરાવવુ” છે એટલે ખાતે ત્યાં 
રહ્યા વિનતા છુટકો નથી ” એ શખ્દોથી સુરેશતો વાંધો કેંક તરમ 
થઇ ગયો અને એ પણુ ત્યાં ઉપડી મથે. 

સુરતમાં લગનસરા ધમધે।કાર ચાલી રહો હેતી, દર સાંજ 
તો વરધેડામાં ફરવામાં તેમજ તે જોવામાંજ પસાર -થતી, ન્યાતો 
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પણુ ઉપરાચાપરી જમેતી. આવે દરેક પ્રસગે સુરેશ જતો અતે 
તેમાં ભાગ લેતો. ધીમે ધીમે વીસમી સદીતી ઉગ્ર જ્વાલા શાંત 
પડતી ગઇ અતે તેના હૃદયમાં જીતા સ'સ્કારો જાગૃત થતા ગયા, 
સ્વમસુ'દરીએ એતી સ્વપ્ન સૃષ્ટિમાંથી સરી પડતી ગધ અતે તેને 
ખદલે ડેક વ્યવહારૂ વિચારોથી ધડાતી મૂર્તિએ ઉભી થતી ગઈ. 
નાણાશ'સ્ર, હુ'ડી અતે હુ'ડીયામણુ, કાયદા, શાંતિમય અસહકાર, 
સ્્રીઓતા મતાધિકાર, કોન્સર્યો વગેરે વિકટ વિષયોની જગ્યા વિવિધ 
પ્રકારના જમણ, સ્ત્રીઓના ગરખા, ડગલા, ટોપી અને જ્ેડાઓની 
વિવિધતા વગેરે સરસ પ્રશ્વોએ લીધી. દિલમાં કેંક તેતે અકળામણુ 
થવા લાગ્યુ, ન્યાતોમાં તે જતો ત્યાં ખીજી યુવતીએથી પોતાના 
સસ્કાર અને સો'ર્યના ખલવડે કરીને જુદીજ પડી જતી પ્રિય'વદા 
અલપઝલપ તેતી નજરે પડતી પણુ પાછી સેજસાજ નજર્‌ પણુ 
મેળવ્યા વિના અદ્રશ્ય થઇ જતી. વર્ધોડાએમાં અનેક ઠેકાણે 
પ્રિયવદાને અનેરી ખુખસુરતીભર્યા વસ્રોથી આચ્હાદ્તિ ન્નેતો 
પણુ ઝોણુ જણે શાથી પ્રિયવદા તેની સામા નજર કરતી નહીં. 
ઘેર પણુ આટલા દિવસમાં માત્ર અસુક્જ વેળા એ આવેલી એમ 
તેને જણાયલુ'. પણુ તે વખતે પોતે ધરમાં નહતો અતે આકસ્મિક 
એવુ'જ ખનતુ કે પોતે આગલે ખારણેથી દાખલ થાય તે વખતે 
પ્રિયવદા પાઠલે બારણેથી ખહાર જતી હોય |! 

પોતાના હૃદયમાં થતા ફેરફારોની એને જ્યારે સમજણુ પડવા 
માંડી ત્યારે પ્રિય'વદ્દાની ગેરહાજરી તેને સાલવા લાગી, ધરમાં કેને 
પુછ્ઠુ' એમ તેને થવા માંડયું, ચકોર માનતી વહાલસોયી દ્રષ્ટિ આ 
ફેરફાર જણી શકી અતે એથી એણે એક પછી એક શસ્રતો 
ઉપયોગ કરવા માંડચે।, 

એક વખત ખધાં બેઠ્દાં હતાં. સુરેશ છાપું વાંચવાનો ડોળ 
ફરતો હતો પણ્‌ તેતું' ચિત્ત ચકડોળે ચઢ્યું હતુ', પોતાના માદ્રવતનતું 
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વાતાવરણુ જ એવું હોય છે કે જેમાં અશક્ય સ્વપ્તાોતે સ્થાનજ 
નથી. જે શક્ય હોય તેનેજ ડવિત્વસય, મીઠી અતિશથેક્તિથી 
દિવ્ય સ્વપ્ન બનાવી શકાય છે. તેમાંય પાછી લગ્નસરા એટલે તો 
પુછવુંજ શું! એટલામાં ધીમેથી તરલા ખોલી, “આ, કાલના ગરખા 
તો એવા ઝામ્યા હતા ! ” 

“ તારે સને કેમ કહ્યું નહીં ? ” સુરેશ ખોલી ઉઠયો, “હુ 
પણુ આવત. ઘેર રહીને મને ઉંધ તો આવીજ નહતી. ” 

“મતે શી ખખર કે તમને આવી બાબતોમાં રસ ક |” 
આંખનું સટકુ' મારતી, હસતી તરલા બોલી. “ અહિં તો કેં 
મુ'બાઇતા જેવા ક્રેન્સર્ટો છે કે દાંડીઓ રસો છે! ” 

“ સમજ્યા વગરતું' ખોલ નહીં,” “સુરેશ તતરી ઉઠયો, 
“ ઢાંતુ' ઘણુંખર્‌ તો બધું “આરટીષ્રીશીયલ'-કૃત્રિમ | સતે તો 
એવી ફૂતિમતા પ્રત્યે તિરસ્કારજ છે, ” 

મા અતે તરેલાનતી નજ? મળી-ખન્નેતા સુખ ઉપર સહેજ 
સ્મિત ફરકયું' “અતે ખા” તરલા ખોલી." “ પ્રિયવદાભાભીએ ખે 
ત્રણુ ગરબા ગવડાવા હતા તે તો એવા સરસ ઝીલાયા હતા ] ” 
૭તાં ભાભી ભાભી શા માટે ખોલે છે? ” 


૦ 


“ખૂધું જણે છે 
અ'બાકાકી તડુક્યાં. 
સુરેશના કાત ચમક્યા, રહુમા તેના હૈયામાં આધાત્‌ થયો, 
શરીરે પરસેવો થઈ ગવ પણુ ખવાંતા દેખતાં કેં .એોલાયુ' નહીં, 
એ ઉઠીતે ખીજ ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 
ખે ત્રણુ દિવસ રહીતે વળી વાત તીકળી, આ વખતે ભગવા- 
સ પણુ હાજર હેતા. અ બભાકાકી આ વપ્તતે એક 'ખ*ઝગેળોા 
ફે'કવા તૈયાર થયાં હતાં. બધાં બપોરતી ચા પીતાં હતાં. “ તમે 
મો છો કે ₹ ” તે બોલ્યાં. “ પેલા કૃષ્ણુલાલની છોકરી પ્રિય'વંદાને 
સાટે પેજ્ઞે નટઢવર્‌ બહુ ફાંફાં મારે છે હૉ ! ”” 
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“ જાણુ? પેલો ખી, એ, માં ચાર વરસ થયાં તપાસ થયા 
કર્‌ છે તે નટવર ? ” ભગવાનદાસે પુછયુ. 

“હારે, એસ્તો.” અ'બાકાકીએ જવાબ આપ્યો. “પણુ હશે, 
આપણે શું | આ વખતે પાકી કેરી કેં બહુ જણાતી નથી, 
એમ કેમ ? ” 

“શિયાળામાં પેહેલે થોડો વરસ'દ પડી ગયે હતો ને એટલે 
ઘણાખરા મોર ખરી ગયા છે એમ જણાય છે. ” જાણે પાકી 
%રીની ઉત્પતિ ઉપર જ દુનિયાતું અસ્તિત્ત ટકી રહેતુ' હોય એવા 
ઉત્સાહથી ભગવાનદાસ ખોલ્યા, 

« પ્ણુ-પચુ ખા!” સુરશનું' માથુ' ખાતા શખ્દોથી ડરવા 
લાગ્યું' હતું એટલે તેણે બોલવાનો ય:ત કર્યો પણુ પિતાની હાજ- 
રીથી તે અચ ગયે. તેતુ' મોં વીલું' પડી ગયુ”, તેના આખા 
શરીરમાં સતસનાી થઇ ગર. તે ખીજ એરડામાં ચાલ્યો ગયો 
પણુ તેતે ચેન પડયુ નહીં. તેતુ' મગજ અનેક તર્કાથી ખળભળી 
ઉઠયુ', “શુ' ? પેલો મૂરખ, અસ'સ્કારી નટવર પ્રિયવદા જેવી 
સ'સ્કારી, ડેળવાયેલી, સો'દર્યવતી યુવતીને મ્રાપ્ત કરવાતી આશા 
રાખવાની ધૃષ્તા કરે ? પણુ-પણુ આ ગોટાળો થયો શાથી ? ખા 
તરલાને એને ભાભી કહેવાતી ના કેમ પાડે છે? મારાથી એ 
નાસભાગ કેમ કરે છે ? પણુ હ', કદાચ મારી ખેવકૃદ્રાઇ અતે 
ઉદાસીનતાનાજ આ પરિણામ હશે. હું પણુ ભણ્યો ગણ્યો છતાં 
ગધેડોજ રલ્ા. નહીં, હુ' આટલેથી હારી જડ? ખાતે ગમે તેમ 
કરીતે હુ' વાત કર્‌”, વાતની કેં સમજગુ પડે તો પગલાં લેવાયને. 
શુ' હવે પ્રિયવદા મારા હુ'થમાંથી સરી જશે ? હાય હાય, 
તો તો પછી આ જીવતતજ શા કામનું? એમ થાય તો આ 
સોલીસીટરગીરી શું કામની, અને છવ્યું જ શા અર્થતું? એમ 
શાય તો હુ' તો ગાંધીના આશ્રમમાં જ ચાલ્યો જઇશ પણુ એમ 


દ્વિ, 


હતન ભડકા ] ફુ 


થાય કેમ ? હુ' નહીં' થવા ૬ઉ', હું' પ્રિયવદ્યાતે પગે પડીશ. 
એટલી તો એ કૂર અતે નિષ્ડુર નહીંજ હોય-નથી જ.” આવા 
વિચારો કરતાં કરતાં એની આંખમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયાં પણુ 
હૃદય દ્રઢ થયુ, ગમે તે રીતે, તેને તેજ દિવસે ખરી હફીકત ૨ છે 
તે જાણી લેવાતે તેણે ઠેરાવ કર્ચ. 

સાંજે પિતા ઉપર્‌ હતા; નીચે સુરેશ જમવા ખેઠો, તરલા 
પણુ સાથે ખેદી. મા પીરસતી હતી. સુરેશ હિંમત કરીને ખેલ્યો 
“ખ, તમારી તખીયત હમણાં ઠીક રહેતી લાગતી નથી. ભટને 
શુ' કરવા હમણા જ રજા ઉપર જવા દીધો ? અતે તરલા બિચારી 
એકલી તે તમને મદદ પણુ 'કેટલી કરે ! એને કેમ ખોલાવતા નથી ?” 


જાતે ? ભાધ ! બધાં લગનમાં પડ્યાં હોય ને,” મા અન્નણી 
થઇને ખોલી, “_ 

“પણુ પેલી શું કરે છે ? એતી ફરજ ખરીને.” સુરેશ 
શર્મથી, ચિ'તાથી લાલ થતો બોલ્યો, 

“ણુ પ્રિયવદા ક ? અ'ખાકારીએ ધીમેથી ડ્ઠ્યુ “પણુ ભાષ, 
તમે સુખાધમાં તો કેં ખીજુ' જ ખોલતા હતા એટલે મારી જીભ 
પારી છોકરીતે કફોડી સ્થિતિમાં મુક્વા માટે કેમ ઉપડે ? હીરા 
જેવી એ છોકરીતે કલ'ક લાગી ન્ય તો એ ઝેર ખાતે મરી ન્ય 
તેવી છે, એ કેં થોડી આપણી ન્યાતતી ખીજ હલોતાએ જેવી 

કે જેમતે લાજ શરમ મળે જ નહીં! અતે ખીજુ' તમે 
તેમજ તમારા ખાપ પણુ એવાજ વિચારના “કે નવી વહુ આવે તે 
કૅ રાંધતારી તરીકે તથી આવતી એટલે હુ પણુ શું કામ એવુ 
પુ ભર્‌'? વળી પ્રિય'વદા' એમ કહેતી હતી કે એતે વાંચવાતુ' 
પણુ હમણાં ઘણું છે.” 

“ ખા, સુબાષ્ટમાં મે તમને કશુંજ કહ્યું ન હતુ”. એ તો 
મમેસ્થી વાતો કરીએ તેમ કરી, એમાં તમે કાગનો વાધ બનાવી 
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જુઠ [ ગાદીવ 


દીધો અને સતમાં ખે!ટું' લગાય્યુ, ” સુરેશ બોલ્યો “અને વાંચવાતુ' 
તો એ ખહાતુ જ બતાવે છે તે ! અપેયે ભણ્યા છીએ...હજાસત 
નહોતા કરતા, અને આવે વખતે એ તરલાતે ડામ ન લાગે તો 
કયારે લાગવાની હતી ? પણ-પણુ તમે પેલા હરામખોર નટવરતુ' 
શું કહેતાં હતાં ? ” 

“ હરામખોર શુ ! એ તમારી બૈરી ઉઠાવી જડાનો છે ?” 
તરલા જીભથી ચાળા કરતી ખોલી. 

“ખૂ્ખરદાર ! તરલા, સસ્કરી કરતાં તહીં આવડતી હોય તો 
મશ્કરી કરવી નહોં, દરેક બાખત્‌સાં આવડી હે!લ્લા જેવડી થઇ તાં 
શું હીહીહીહી કર્યા કરે છે ? ” સુરેશ ગરમ થતાં બોલ્યો, તરલા 
વધુ હસી પણુ એટલામાં સા ખોલી. “નારે, એ ખુમ છે તો ખરી 

પણુ એમ કૈ પ્રિયવદ્દા સાતે એવી છે |! ”' 

એટલામાં તો ભગવાનદાસજી નીચે આવ્યા. “કેમ મા અને 
છોકરાએ મળોને શું કાવતર્‌' ઘડવા મડી પડ્યાં છો ? ” 

“તારે તા, એ તો ખાતી તખીયતને સાર્‌ તથી એટલે 
પ્રિય'વદા ભાભીને ખોલાવવાનો વિચાર ચાલે છે.” તરલા ખાપની 
સામા આંખ મોંચાસણા કરીને બોલી. 

“તે તતે કામ કરતાં શું થાયે છે ? તારીએ તખીયત નબળી 
ચાલે છે?” ખાપે કલું. એ “પ'દગ્મી સદીના વખત ગયા હવે, 
નવી વહુ રાંધનારી તરીકે નથી, કેસ ભાઇ ? ” 

“તા-અ-જ, એમાં પ'દરમી સદી શા માટે?” સુરેશ 
ખોલ્યો, “વીસમી સદીમાં પણુ સ્રીઓએ રાંધણુકલા જાણુવી તો 
બનેપ્રએજ ને.” 

“પણુ ભાષરે સારા, "ખરાં સ્નેહલય હેય-આત્મલગ્ત હોય 
ત્યાં રસોઈ જેવો શષ્ક વિષય આવેજ કયાંથી ? એ તો ખધુ' 
દેડુલગ્તમાં” 


ભૂતંના ભડકે ] ૪ર 


તરલા ભાપ્રતે ગોદો મારતાં ખોલી. “આપણે તો સ્નેહેલગ્ન 
કરવાનાં એટલે ધણીએજ રાંધવુ' પડશે.” 

“બ, તયારે આને કેં કહેવુ' છે?” સુરેશ તપી જપ્ત 

બોલો, પિતાએ તરલાતી સ્નેહથી કાનપટ્ટી પક્ડી, તરલા મોરેથી 
અદૃહાસ્ય કેરેતી કરતી ખહાર્‌ ચાલી ગઇ, 


5 કે ન્સ 


ભગવાનદાસ ડેક ગ'ભીર્‌ થયા. તેમણે કહ્યું. “સુરેશ |શરસાયા 
વગર ખરૂં કહેજે. આ શુ તારી બા કહેતી હતી ? તારે પમ્રિય'વદા 
જેડે 'ક' તકરાર થઇ છે ?” 

“તારે ના, બાતી આગળ હવેથી હું ક્િલસુ્રીની વાતજ 
કરવાતો નથી.” સુરેશ ખોલ્યો. “હું' અમસ્થુ' બોલું એમાં એ ગમે 
એસ લઇ ખેસે છે. હવે હુ' ના કહીતે આપતુ નાક કપાવુ' ? ” 


“હાહાહ, વળી પાછી નાકતી વાત આવી ખરી,” ભગવાન- 
દાસે કહ્યું. “ભાઈ નાક એમ તસારાં કપાવ્યાં કપાય ખરાં ઝે | 
પણુ હશે, ત્યારે હવે લગ્તનો વિચાર હમણાં સુલ્તવી રાખવો છે 
કે ડેમ કરવુ' છે ? 

“આપ અને ખા કહો તેમ કરવા હુ' રાજ છુ' અતે-અને,” 
સુરેશ ખોલ્યો. 

“આવી ખાખતમાં શરમ નહિ રાખવી, ચે૩ખેચોકખુ' કહી 
તાખવુ.” અખઆકાઝીએ કશું. 

“હુ' એમ કહેતો હતો કે આપણી ન્યાતમાં ખધા હરામ્ખોરે 
જ ભેગા થયા છે, એટલે વિવાહ--” સુરેશ અચકાતો અચંકાતો 
બોલ્યો, 


“હાહાહા | ગાંડા | એની ચિ'તા કરતો નહીં, વિવાહ કે' તુટે 


્ઝ તં 


૧૧૭ 


ખુટે તાહિ, સમજ્યો.” ભગવાનદાસે છોકરાના વાંસા ઉપર મમતાથી 
હાથ સુકીને કલુ'. “ચાલો હવે ઉપર ચાલે, હવે જેમ ખને તેમ્‌ 
વહેલાં લગન લઈ લઇશું.” 


પરઃ | ગાટીવ 


પિતા, માતા અને પુત્ર ઉપર્‌ ગયાં. થોડી જ વારમાં ધમ- 
ધમાઢ કરતી તરલા હાસ્યના તર'ગે ઉછાળતી દાદરૈ ચઢી, પાછળ 
કોધ ધીમાં પગલાં પાડતું ચઢ્યું. 

“તરલા | ખીજુ' કોણુ છે ? ” અબાકાકીએ પુછ્યું. પિતા 
અને પુત્રતી આંખ પણુ દાદર ભણી વળી. 

“તારે, એ તો કેપ્ઠ નહીં, એક મારી ખહેનપણીને અત્યારે - 
આપણી સાથે ખીઝીક રમવા બોલાવી લાવી છું.” તરલા તોદ્ાતી 
હાસ્યથી ખોલી, એટલામાં પેલી બીજ યુવતીની આકૃતિ જણાઇ. . 

“આ, એળખી મારી ખહેનપણીતે ? હાહાહા |” તરલા બોલી. 
“ એ તો પ્રિયવદા ભાભી, પણુ માફ્‌ કરજે હ, હું ભુલી. 
ભાભી કહુ કે નહીં એ બાખત મારે પહેલાં સરેશભાપ્રને પુછી 
જેવી પડશે ખર્‌'તે, ખા 


પે 


વ્ષ્્ક 
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દુ બડાઈ મારવાની કેલા ફં 
ઉન ઉ € ખી ઉ: 8૦ 8.7૭ ૨૦ - 


ન્ટ જમાતો બડાઈ મારવાતો છે, દભ કરવાતો છે, હિંમતને 
છે, એમાં વિજય, નમ્રતા વગેરે જુના જમાતાતા સડી 
ગએલા અને કહેવાતા ગુણોને રથાતનજ નથી, તે ઉપરાંત વળી આ 
જમાને કલાતો છે, ટલા વેણું કેં પણુ કાર્ય આ જમાતામાં થઇ 
શકવું અશકય છે, કદાચ તમે કરો તો તેમાં તમતે યશ મળવે। તો 
અસ'ભવિતજ છે, એક વખત એવે હતો-એમ કહેવામાં તો આવે 
છેજ કે રામતું' તામ દેવાથી પાણીમાં પશથરો તરતા હતા, આજે 
રમતા તામતી જગ્યા કલાએ લીધેલી છે. ફલાતે નામે આજે 'કોપ્ 
પૂણુ માણુસ ડે પણુ કામ કરી શકે છે. 
હુ' ઉપર જણાવી ગયો તેમ હુ'લના વખતમાં બડાઈ મારવાની. 
કિયા એ એક આવશ્યક ગુણુ ગણાય છે. તમારે સાક્ષરમાં ખપવુ' 
હોય, દેશભકત તરીકે જાણીતા થવુ” હોય, તોકરી મેળવવી હોય કે 
પછી પોતાની બૈરી આગળ પોતાતું' સ્વમાન જાળવવું હોય તોપણુ 
તમારે થોડી ધણી બ્‌ડાઇ તો હાંકવીજ જેઇએ, જે કિયા આજે 
લગભગ ખધાંજ મવુષ્યેો કરે છે તે ક્રિયામાં તમારે પકડાઇ જવાનો 
સભવ નહોં જેવોજ છે, અતે છતાં ધારો કે કદાચ તમે પકડાયા 
કે તમને ખાસ હતી પહોંચે તેમ નથી, તમારી પુ પાઠળ 
“લક માત્ર એમ કહેશે કે “ માળે ! પહોંચેલ ખુદ્દી છે હોં ! જ્ય 
રણુ હેય તાં વાંસપુર પાણી ખતાવે તેવો છે |” 


૪૪ [ કાડીળ 


આ પ્રમાણે કલાના આવરણુની આવશ્યકતા તેમજ ખડાઇ 
હાંકવાના । ગુણુતી અગત્ય એસ બન્તેતી જર્રીઆત સિદ્ધ કરી દીધી 
એટ્લે હવે ચાત્ર વસ્તુસ્થિતિ એટલીજ રહી કે બડાઇ છહાંકેવપમાં 
પણુ સતુષ્યે કલા વાંપર્વી અતે વાપરવીજ-નહીં તો એ ગુણુની 
સહત્તા કેં રહેશેજ નહીં અને સસાજસાં તમારું સ્થાન સચવાશેજ 
તહીં. કલાની વ્યાખ્યા ઘણા કલાકારોએ આજ સુધી કરી નાંખી છે 
એટલે એ વિષયમાં બહુ લખાણથી ઉતરવાની જરૂર નથી. કલા એટલે 
સપ્રમાણુ સયમ. આટલીજ વાત આપણે સમજી લઇએ તો કલાના 
પ્રાણુનું આપણને સહજ સાન થાય. પરતુ આવી જાતનાં વિદ્ત્તા- 
ભર્યાં ક્થતો સરલ દ્ષ્ટાંતાથી સહેલાદથી સમજી શકાય છે એટ્લે 
કેટલાક સાદા દાખલાઓથી આ સહત્વભર્યા વિષયની સ્‍હુત્તા સમ- 
જાવવા યત્ન આદર્યો છે 

તોકરી શેધતારનો દાખલો! લધએ. સતે બરાબર સાંભરે છે. 
એક વખત અમારા એક મિત્ર વિજળીના ઇજનેર થઇને બહાર 
પડયા અને નોકરીની શૈધસાં ધુમવા સ'ડ્યા, અચાનક ગક ઠેકાણે 
જઈ ચહ્થા, જગ્યા ખાલી હતી. સાહેબતેં આ ભાઇની અરજીથી 
અસર પણુ સારી થઇ અતે તેસણે તેમને રાખી લેવાના હેતુથીજ 
વાતચીત કરવા માંડી, 

“તમતે લીક્ટો બાંધવાના ખાતામાં હાલ તો હુ સુઠવા સાગુ' 
છુ', ફરાવશેતે ₹ સાહેબે મમતાથી પુછ્યુ. 

“સાહેબ મેં હૃછ સુધી એવું કામ કર્ઝુ" નથી-પણુ શીખી 
લઇશ.” સારા મિત્રે લથડતો જવાબ આપ્યો, 

“એમ ફેં ચાલે? હુ' તો તમને ચાર્જમાં મુકવા માગુ' છુ, 
હીંખવાતે નહીં, પણુ ત્યારે તમે એઇલ એ છતોતા ખાતામાં રહેશો ઇ” 
સાહેબે વળી પુછ્યુ. 


ક 


“હાજી, મારે કોઇપણુ ટેકાણે રહેવામાં વાંધા તથી પણુ એ 
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કામ પણુ સે અગાઉ ર્ડ્ું' નથી,” સિત્રે સત્યતે વળગી રહી 
જવાખ વાળ્યો. 

પરિણામે સાહેબે દિલગીર થઇને સારા મિત્રતે વિદાય ક 
થ્રોડા દિવસ પછી મારા મિત્રતા એક દોસ્ત જે એમના કરતાં 
ત્તાનમાં ધણા અપૂર્ણ હતા તેમતે એ તોકરી મળી ગઈ. સાહેબે 
એસતે પણુ પહેલાં લી્ટોતે સાટે પુઠ્યું હતું. 


ણ 
દ 


“સાહેબ ! પહેલેથીજ મતે લીકફ્ટોના વિષયને ઘણો શેખ.” 
ગમેમણે તરતજ જવાબ વાળ્યો હતો. અલખત્ત, લીક્ટસાં ચઢવા 
ઉતરવા સીવાય ખીજ સર્પહેતી એમને પણુ ન છતી પણુ એથી 
કરીને એમતે એ બાબતમાં શેખ નહીં એમ આપણાથી કેમ 
કહેવાય ? જન્રાખમાં એમણે એસ નડીં જણાવ્યું કે એમાં એમને 
આવડત હતી. તેજ પ્રમાણે લીફ્ટ વિશે પોતે કશુંજ ન્તણુતા નહતા 
એમ કહેવું એમાં પણુ ડૅ' અર્થ ન હતો કારણુ કે લીક્ટમાં પોતે 
ધણી વાર ચઢેલા પણુ ખરા અતે ઉતરેલા પણુ ખરા, સપ્રમાણુ 
સમી જવાબ આપવામાં પણુ બડાઇ મારવાની કલાના આ એક 
સાદ્દો પણુ અર્થસૂચક નઝુતો ! 

હાલતા જમાનામાં જે માણુસ યૂરોપતી સુસાફરી કરી તહીં 
આવ્યો હોય તેતો મતખેો એળે ગઢ જ સમજવે.. જે માણુસે 
હિંદુસ્થાતતી બહાર પમજ નહી મુંક્યો હોય તે માણુસ ખડાઇ 
હાંકેવાતા ગુણુથી આકર્પાધ્રતે પોતે યુરોપ જટ આવ્યો છે એમ કહેવા 
માંડે તો એમાં તેતી મૂર્ખાઇજ ગણાય, એ પ્રકારતી ખડાઇ હાંકવામાં 
કલા નથી પણુ તેતો કેવળ અસાવજ છે. પણુ જે એ માણુસ 
ઝોક ઘાટી તરીક્રે પણુ પેરિસમાં દોઢ દિવસ અતે લ'ડનમાં અઢી 
દિવસ રહો આગ હેય તો પછી એ દિશાસાં એ ગમે તે ગ્રકારે 
વાત્‌ કરી શે, 


(૪5 ફેન 1 ક ક જૂ ર જૂ તાક... 
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હોટેલમાં સાથે થઇ ગયા. માણુસ સળતાવડેો જણાય છે, અમે 
ધણી ધણી વાતો કરી, ” વિલાયત જ આવેલો આ પ્રમાણે 
ખુશીથી વાત કરી શકે, “પણુ એ બિચારોએ આપણી ખાખતમાં 
શુ' ઝાઝું કરી શકે? અરે પણુ હા--તમે પૉકારેતે અગ્રેજ 
ખોલતાં સાંભળ્યોછે ? તમે તો કયાંથી સાંભળ્યો હોય | એવી કંચુ'બર 
કરે છે અને પાછે મતમાં એતે એમ ક્ાંકો છે કે હુ' અ'ગેજી ખહુ'જ 
સાર્‌ ખોલી શકુ છું, ખાઈી ત્યાંતા સોટા મોથ માણુસોે આપણા 
હિ'દુસ્થાન માટે એક શખ્ટ પણુ જણુતા નથી. પેલો સુસોલીની 
જેતુ' નામ સાંભળીને તમે લેકે ગભરાધં જાએ છો, એ આજ 
સંધી એમજ નણુતો હતો કે હિ'દુસ્થાન એ જામસાહેબના રાજ્યમાં 
એક નાનું હવા ખાવાનું ઠેકાણું છે !” 

અલખત્ત, એણે જો આપણી આગળ એમ કહ્યુ' હોત કે 
ગ્રાંટરોડ્‌ આગળ એક ઇરાનીતી હોટેલમાં તે અને સર પુર્ષોત્તસદાસ 
ગક રેખલ ઉપરજ એકઠા થઈ ગયા તો આપણું એને તરતજ 
એક મોપારો ગણી ડડાડત. પણુ આતો યુરેપ--આતો વિલાયત ! 

હાં, જેઓ વિલાયત જઇ આવેલ'જ તનથી એમતે માટે 
ખીજે માર્ગ ખુલ્લો છે, ગેમતાથી મોથા માણસોને મુંબાઈની કે 
હોટેલમાં મળ્યા એમ નહીં કહી શકાય. પણુ જે એમતામાં ડેલા 
હોય તો એએ જુદી રીતે વાત કરી શકે “મરા. એમણે માત્ર કયો 
મોઢા માણુસ કયે ઠેકાણે હવા ફેર જાય છે એટલુ' જાણી લેવુ' 
જેઇએ અતે પોતે તે તે ટેકાણે એકાદ ખે દિવસ પણુ રહો આવેલ 
હોવો ન્નેઇએ. 

“તમે બધા મુ'ભાઈમાંતે મુંબાઇમાંજ રહેલા એટલે તમને મોટાં 
માણગોતી એક જતમી ખીકજ લાગે.” પછી એ ખુશીથી હાંકી 
શકે, “બાષી બહાર દ્રીપ ઉપર તીકળ્યા એટલે એ લેકે પોતાની 


ર. જ 
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સીમલા ગયે! તે વખતે અમારી સાથેજ સર દાદર હતા, અને 
મી. દાજી હતા--આખે રસ્તે ખહુ ગમત આવી હતી.” 

પોતે ત્રીન વર્ગમાં હોય અને પેલા ખધા પહેલા વર્ગ માં હોય 
તેમાં એતે ગમ્મત શી આવી હશે એ તો ભગવાન જાણું | પણુ 
આવે ક્ષુદ્ર વિચાર મારા જેવા કોઈનેજ આવે. ખીત્ત તો આ 
પ્રકારની વાતોથી દિગ્મૂઢ થઇજ જાય છે, એ અતુભવસિહ 
વાત છે. 

પરતુ આ ખધી દિશાએતા કરતાં બીજી ખધી કલાએ 
ઘણી પડી છેઃ જેવી કે સ'ગીત, સ્થાપત્ય, શિલ્પ, ચિત્ર વગેરેમાં, 
આ ખધાં ક્ષેત્રોમાં બડાઇ હાંકનાર કલાકારો જો ખરેખરા કાબેલ 
અતે ઉસ્તાદ હોય છે તો બહુ ફાવી નય છે. ધણું ખર તો 
તેમા ધીમે ધીમે સ્નેઠીવર્ગમાં તેમટ જહેરમાં તે તે કલાના 
ઉસ્તાદ તરીકે ખપીજ નનય છે; અતે તે પણુ એટલી હદ સુધી 
3 કોઇ વખત મારા જેવા ક્મઅકઝાલી એ ઉસ્તાદ્લોતી ઉસ્તાદગીરી, 
ખાબત શકા ઉઠાવે તોપણુ કાઈ માણુસ તે શકાતે વજ્ન આપે નહીં 
અને ટીકાકારોને ધર્ષ્યાખોર, સાંકડાં સતવાળો વગેરે કડીને કાઢી નાખે. 

આ ખાખતમાં ઘૂમનાર માણુસ પાસે ભાધાતુ' સાર્‌ જેર 
હોવુ' જઇએ, ગુજરાતી કરતાં અગ્રેજી ભાષામાં આવા થખ્દો 
વધારે જડી આવે છે એટલે એજ . ભાષામાં ખતતા "સુધી વાતો 
ચાલે અને લેખ માળાઓ લખાય તો પકડાવાના સ'ભવ પ 
અગ્રેજમાં મેલોડી, હારમની, બોડ ઇફેક્ટસ, એટસસરીઅર, 
વગેરે શખ્દો દરેક લલિત કલામાં હિ'મતથી અતે કેં પણુ મ 
વિનતા વાપરી શકાય તેમ છે. આ પ્રમાણું આગળ આવનાર માણુસે 
એક વાત ખસુસ કરીને પ્યાનમાં રાખવાની છે, અને તે એ કે 
લલિત કલાઓમાં પોતાતે સાતતી આવશ્યકતા ખીલકૂલ જરૂરની 
તથી, માત્ર એ લલિતકલાએના અમુક ઝચ્લિત શખ્દેતો છુટથી 
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ઉપયોગ કરવાની શકિતજ જરૂરની છે. 

સગીતમાં મીંડ, પરણુ, તાન, આલાપ, આડ વગેરે શખ્દો 
એ ખાબતમાં કલાકાર થનારે શીખી લેવાતી ખાસ જરૂર છે. થોડાક 
ઉસ્તાદોના નાસ જેવાં કે સોલાખક્ષ, વિલાયતખાન, અખદુલકરીમ, 
પડિત ઓંકાર, માંયે ચઢ્યાં પછી થોડાં ખીજ' હિ'દુ મુસલમાન 
સારાં નામે! યાદ રાખી લેવાં. ઉપર જણાવેલાં નામોની વચમાં 
વચમાં ખીજ આપણેજ ઉપનજવેલાં નામો લઇએ તો 'કેઇપણુ 
બીજી માણુસ ર્વાધો ઉદાવવાની કે એ તાસતો માણુસ છે કે નહીં 
એવી શ'કા બતાવવાની હિમત કરરે નહીં. ગ્યાલીઅરનો હુસેનપાં, 
કસસખાં, કાતપુરતો જવાંમર્દખાં, કાશીતો શિવનાથશાસ્ત્રી વગેરે 
ગમે તે નામ તમ્રે આસાનીથી જેકી શકો. ફલાણો કવાલ સારાં 
હિ'દુસ્થાનમાં પહેલો આવે, હીંઠણા મ'દઃગીએ, લોંકડો પખવાછી, 
પેલે સીતારી, એલે ખીનકાર વગેરે શબ્દોની ખાણું તમારે ફે'કે 
રાખવી એટલે તમે સ'ગીતકલાકાર, 

એકાદ બે પ્રસંગો યાદ આવે છે; એક આવાજ પ્રકારના 
સ'ગીત વિશારદ સ'ગીત ગાતા હતા. એક મારા મિત્ર હારસોનીઅ- 
મથી એમની સંગત સાધવા યત્ત કરતા હતા. સગીત વિશારદ્‌ની 
વિશાળ શક્તિઓને સ ગીતના અમુક વિયસો બાંધી રાખી શકતા 
નહતા, એથી હારમોતીઅમ સાથે ચાલી નહી શય", 

“ ખર્‌બર તમે વગાડતા નથી. ” સ'ગીતશાસ્રીએ પાછળ 
નેધ્તે કયું. 

“હાજી, તથી વગાડાતુ,” વિતયથી મારા સિત્રે જવાખ વાળ્યો. 

“હા હા હા એમ શાથી થાય છે એ હુ' ન્વણી ગયો,” 
વખાણુનારાએના જુથ ભણી દૃષ્ટિ કરીને સ'ગીતશાસ્થીએ કહુ. 
“મારો 5 ખહુ કોચળ છે એટલે. દિલરૂબા કે સતાર સાથેજ ચાલે. 
હતાં જે તમે એકલી કાળી ચાંપ ઉપરજ વગાડશે તો ચાલશે [? 
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આતી સામા દલીલ કરવી એ નકામીજ એમ ગણીને મારા 
મિત્ર ચૂપજ રહ્યા, વખાણુનારાએમાં સ'ગીતશાસ્રીતું' સાન વશ્યું, 

એક બીજા આવા પ્રકારના સ'ગીત કળાતા સહુઃત વિવેચક 
એક બહેતતે ગાતાં સાંભળવા ખેદા. કાણુ જાણું શાથી પણુ તે દિવસે 
તે બહેત બરાબર ગાઇ શકયાં નહીં. કદાચ સાથ કરતાર્‌ સાર્‌ગીઃ 
વાળાતે લધ્તતે ક્ષોભ થયો હશે કારણુ કે સાર'ગીવાળા ઉસ્તાદ હુતો* 

“આજ મારાથી ખરાબર ગવાતુ' નથી.” બહેન ખોલી, 

“હુ* કાર્ણુ કહુ?” મહાન વિવેચક ખોલી ઉઠયા: “તમારે. 
કજ એવે છે કે જેથી સાર'ગીનો સુર તમારા સુર સાથે મળેજ 
નહીં, પરિણામે જે “હાર્મતી' ઉત્પન્ન થવી જેધ્એ એ થતી નથી.” 

હાજર રહેલાએના મતમાં આ મહાન સ'ગીત વિવેચક 
માદેતુ' સાન વ"્યુ' હરે કે ધટ્યુ' હશે ? 

આવાં અનેક દૃષ્ટાંતા આપણુને મળી શકે તેમ છે, દાદરા 
અને ત્રિતાલ વચ્ચેનો ભિન્ન ભાવ નહીં સમજનારા, એકતાલામાં 
ગવાઇ'રહેલી ચીજ માત્ર હાથની તાળી જુદી રીતે પાડયાથી ત્રિતા- 
લતી ચીજ થઈ જય એવી માન્યતા જાહેરમાં મૂફનારા અતેક 
મંતુષ્યાો આજ આપણા .સમાજમાં સ'ગીત કલાધર, વિશારદો,,. 
ઉસ્તાદો તરીકે પોતાના સ્થાન સુકરર કરીને બેઠેલા છે અને આપણે 
ગમે તેટલી વિરૂદ્દ ટીકા કરીએ, હતાં તેમના સ્થાનથી એએ 
ચલિત થઈ શકે તેમ નથી. આતુ' કાર્‌ણુ માત્ર એટલુ'જ 'કે તેમણે 
બડાઇ મારવાની કલા પુરેપુરી સાધેલી છે, એ કલામાં તો તેએ 
ખરેખર ઉસ્તાદ છેજ. 

આ કલાના ખીજ પણુ કેઢલાક અગતના નિયમો છે; જે 
એ કલા શીખવા પચ્છનાર મુમુદ્દાએ 'ખાસ યાદ રાખવા, જેવા છે, 
જે વસ્તુતે આખુ ગામ વખાણે તેને આપણે વખોડવા માંડવી. 
જેને ધણાખરાં વખોડતા હેય તેતે આપણે ખસુસં .વખાણુવી, જે 


છ : ,4 મારીવ 


પુસ્તકે બીજા કોઈએ વાંચ્યાં તહી' હોયે તે આપણે વાંચી નાખ્યાં 
છે.- એમ શ્લેષમાં ખીજએ પાસે મતાવવું. અલખત્ત, આ તો આ 
. મહત્વના વિષયનું” આછુ' દિગ્દર્શન છે. આટલે લેખ વાંચ્યાથીજ 
આ, ખાબતમાં ઉસ્તાદી આવી જશે, એવું કહેવાનો આ લેખકનો 
આશય નથી, કારણુ કે જેમ જેમ જમાતો આગળ ધપતો જાય 
છે તેમ તેમ દરેક કલા વધુ મૂજ્કેલ ખતતી જાય છે, અતે પકડાઈ 
જવાના સ'ભવ વધતા જય 'છે, એટલે એ કલા વાપરવાની ઇચ્છા 
વાખનારે વધુ સાવધાન થપ્તે કામ ડર્લું' ધટે છે 


 મ્મેક અમારા સ્તેહી પોતાને કીંકેટની રમતમાં, એફ્ઝા ગણા- 
વતા હતા અતે એમતી વાતચીત માત્રજ સાંભળનારતે એમજ 
ગ્રતીતિ થાય કે એમણે એમની કીકેટર તરીકેતી જીદગીમાં સૌત્તેર 
એ'શી સદીઓ તો ઠીકીજ' દીધી હશે. એક વખત અમે સૌ ખેદ 
હતા અતે કીકેટની વાતો કરતા હતા, 

“તમે ગમે તેમ ક્હો પણુ, બોલીંગ તો જેમ ફાસ્ટ તેમ 
ખેટસમેનતે' રમવાવી મઝા આવે. સતે તો સ્લો કરતાં ફ્ાસ્ટજ 
ખોલી'ગ“ગમે,” પેલા ભાઇએ કહયુ'. 

. “તમે ક્રાંસ્ટ બોલીંગ સામા રમેલા ખરા?” અમારામાંનાં 
એકે પૂછ્યુ. 

“હૈ' હે' હે! સેકડો વખત, યુરોપીઅન ટીમતી સામા 
રમ્યા ગેટલે લગ ટ્રાસ્ટજ હોય.” પેલા ભાઈ ખોલ્યા. “એક 
વગ્પત મતે અરાખર યાદ છે. એક યુરોપીઅન ટીમ સામે અમારી 
જ્ાલેજતી મેચ હતી. સામે ખહજ ક્રાસ્ટ ખોલીગ હતી. અમારામાંથી 
ખીજએનતે તો બહુ કરાવી નહીં પણુ સેવકેતે તો એવી સઝા પડી ! 
ખસ, મારી કે ચાર | મારી કે ચાર | એકાદ ખે રતતી તો વાતજ 
નહીં |” 

*- ““પાત્‌- આગળ. યાલી-.વિષય પણુ' દ્લાયા, ગૂંયા, એટલામાં 
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એક નાતા છોકરાએ અચાતકે પૂછ્યું, “પણુ--કાકા | તમે યુરોપીન 
અનો સાથેની મેચમાં કેટલા રત કરેલા ?” 

કાકા ખડાઇ મારવાતી કલામાં ખરેખર કલાધર તહીં, વચમાં 
આજા વિષયો આવ્યા એટલે એમને યાદ પણુ રહયું તહીં હોય, 
ગમે તેમ હો તેમણે તરત જવાખ આપ્યો, “મે' ત્રણુ રત કર્યા હતા.” 

આવા ગ્રકારતા માણસો શા ક આગળ વધીજ શ્રકે 
તહીં એ તરત સમજાય તેવુ' છે. તેજ પ્રમાણે પહેલાં, પરણુવાં 
લાયક થયેલી છોકરીને માત્ર અ'ગ્રેછ એખીસીડી આવડતી હોય 
છતાં પાંચસુ' અગ્રેજી ધોરણુ ભણેલી છે એમ કહેવામાં આવતુ' 
અને તે ખધાં માતતા પણુ હતાં, પણુ, હવે એ ખાખતમાં ખહુમાં 
ખહુ માત્ર એકાદ ધોરણુતી ગાબડી મારી શકાય-વધુ તહીં. હૉ, 
છોકરીએતે સારું ગાતાં અતે વગાડતાં આવડે છે એમ તમે હમણાં 
પૃણુ મેધડક કહી શકો અતે સાભળનારાં તે માતે છે પણુ ખરાં ! 
એટલે અમુક વિષયમાં અમુક હદ “સુધી ખડાઈ ચાલી શકે અતે 
ખીજ વિષ્યમાં અમુક હદ સુધીજ થઈ શકે એ ખધુ' પણુ 
ધ્યાનમાં રાખવું પડે છે 

અતિશયેક્તિતે પણુ હદ હોવી જઇએ, એ હદ કુદાવી જનાર 
માણુસે। પરિણામે મૂર્ખામાંજ "ખમે છે. એક શેરખ્રોકરના સખબોક- 
રતો સબ-થોકર મહીને દિવસે માંડ ચાળીસ પયાસ રૃપિયા ફૂટી 
કાઢતો હતો અતે તેજ ગ્રમાણુમાં તેના અગ ઉપર, લુગડાં રહેતાં, 
એક વખત એક એળખીતાએ તેમતે પૂછયું, “આ ધધામાં ડીક 
ચાલે છે તે? શી કમાણી થતી હશે ?” 

પ હમણાં તો તમે જાણો છો ને | વૃખત કેવે। ખારીક 
છે] આ ધ'ધામાં મલાઈ જેવું રલું' જ તથી,” પેલા સખ-સખ 
ખોકરે કલુ. “પણુ હવે ઠીક | સાંઝ પડે દર. પંદર રૂપિયા ' ધેર 
લૂઈ જઇએ”. 


ન્ન્ડ 


પર્‌ | ગાંટીવ 


પેલા સાંભળનારાએ ભય'કર કૂરતાથી પેલા શેર દલાલતા ર્ણું 
કાટ સામી આંગળી કરીતે કહ્યું, “સુરખ્ખી ! એકજ સાંઝતી કમાણી 
'્રાઈ દરજતે આપી આવેતે કે એકાદ ઠીક ડગલે શરીર ઉપર ચહે.” 

-આ જતતી અમર્યાદિત કલાના પરિણામે ઉપહાસજ છે. આ 
સિવાય બડાઈ મારવાતી કલાતે માટે ક્ષેત્ર ખહુ વિશાળ છે. ધણી 
ધણીઆણી આગળ કેટલી હદ સુધી આ ડળાતો ઉપયોગ કરી 
શકે, પત્તી પતિતી આગળ, પાડોશી પાડોશી આગળ, પૈસાદાર 
વધુ પૈસાદાર દેખાવા માટે, ગરીબ વધુ ગરીખા૪ ખતાવવા માટે 
*ૃવી રીતે આ કલા અમલમાં મૃઝી શકે એ બધી ખબાખતો જણુવા 
જેવી છે. પણુ કોઇ પણુ કલા સ'પૂર્ણુ રીતે માત્ર પુસ્તકે દ્દારા અતે 
પ ડાર જાણી કે શીખી શકાતી નથી એ એટલે આથી વધુ જણા" 

એ નિરર્થક છે, 


ઞ્ટ્ફુ- 


! ર 


! હોમત 
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ગ ણુ-અવગુણુનું' વર્ગાકરણુ જ્યારે ડાહ્યાં મતુષ્યોએ કર્યું”, 

"૭ુ યારે હૉંમતતે ગુણુમાં ગણી, કાયદાઓને, ધર્મના 
ફૂરમાતોને, વિદ્દાટાની વાણીને કેં પણુ દલીલ કર્યા વિનાં માથે ચ- 
ઢાવવાં એ સતુષ્યોતી ખહુમતિમાં સામાન્ય પ્રકૃતિ છે; અલખત્ત, 
જેએ આજન્મ બળવાખોર છે-બ'ડખોર છે તેએતે આ લાગુ 
પડતું નથી, પણુ તેઓની ખહુમતિ હાલ છે એમ કે કહી શકે 
નહીં, એટલે આપણે તો સાધારણુ રીતે હીંમત એટલે ગુણુ એમજ 
ગણુવાતુ* રહ્યું, જે કે એ હીંમત ગુણુ નહીં ગણાતાં અવગુણુજ 
ગણાવી જઇએ એમ ધણા માનતા આના છે, પણુ એ વિષય આ 
લેખમાં અસ્થાતે છે એટલે તે વીશે અહિં ઉલ્લેખ કરવો વ્યાજબી 
નથી, ત્યારે હીંમત એટલે શુ, અતે એ પ્રકારની વૃત્તિ અમુક રીતે 
આપણે “કેળવી શકીએ છીએ અને તેનો વિકાસ સાધી શકીએ 
છીએ, કે એ તો માત્ર કુદરતી રીતેજ અસ્ુક મતુષ્યમાં અમુક 
સ'જેગામાં સ્વયભૂ ઉદ્ભવે છે એ તપાસવાતું રહુ. મને 
પોતાને તો એ બાબતમાં ઉ'ડાણુમાં ઉતરી જેતાં એમ જણાય છે 
કે એ ગુણુ આપણામાં જન્મથી હોતો નથી તેમજ પાછળથી 
ત્રહણુ પણુ કરી શકાતો નથી કે તેમાં વિકાસ પણુ સાધી શકાતો 
તથી, માત્ર અમુક સ'ન્નેગામાં મતુષ્યતું હદય આ ગુણુ ગ્રહુણુ 


કેરી લે છે. મારી આ માન્યતામાં ભૂલ હોઇ શકે, પણુ જ્યોં સુધી 
એ મને કેપ બતાવી આપે નહીં-સાખીત કરી આપે નહીં તયાં: 
સુધી તો મારી માન્યતામાં જ સારે વિશ્વાસ રાખવે। ઊંચેત છે. 


જકેટલાકો એમ કહે છે કે શારીરિક ખળ વિના હીંમત હે!વી 
અશકય છે. સહાત્માજએ સ્વટણંતથી તેમજ ઉપદેશેોથી આ સા* 
ન્યતા કેય્લી ખોટી છે એ સાફ ખતાવી આપ્યું છે. “પણુ ઠેઠ 
માડાત્માજ સુધી નહીં જનું' હોય તો હુ' સારી નજરે 'જોએલ 
એક દાખલે આપું: 

રાતના અગીઆરેકતો સુમાર હતો. સારા શહેરમાં ગાઢ શાંતિ 
પ્રસરી રહી હતી. માત્ર અમારી એક ગલી *૪ીટસતોથી “ઝળહળી 
રહી હતી, ઝળહળે તેમાં નવાઇ પણુ ન હેતી, લગ્ન પ્રસગે ઉજત્વી 
_ઉજવીને જેમતો જમાતો ગયો હતો તેવા પીઢ અતે અનુભવી વડી- 
લોએ પદર કીટસતો ચાલી રહેશે એમ જાહેર કરેલુ ત્યારે કન્યાના 
ખાપે બાવીસ જીટસનો સ'ગાવી, વેવાઈ પક્ષ તેમજ સમસ્ત નાંતને 
દિ'ગમૂહ્ બનાવી દીધાં હતાં. માંડવામાં બાજઠ લઇને બેઠેલ વેવણુ 
અને તેમતી આસપાસતી સ્ત્રીએ પણુ આથી ફેંક નિરાશ થઈ 
પોતાની નિરાશાનો ખદલે કન્યાપક્ષ પાસેથી કઇ રીતે લેવો તેના 
વિચારમાં ડુબી ગઇ હેય તેમ જણાતું હતું. .. 

સુરતની "ખાનદાન જાતિઓના મતૃષ્યોમાં જેઈએ તે કરતાં 
વધુ ફીટસન જેઇને નિરાશા-કોધ-ગ્લાનિ કેમ ઉત્પન્ન થાય એ 
વિષે એ ગામની રાહરસમથી અપરિચિત મનુષ્યોમાં શકા ઉત્પન્ન 
થાય એ સ્વાભાવિક છે, પરતુ એવી શકાએનું નિરાકરણુ કરવાતે 
મારી પાસે સમયનો અભાવ છે છતાં અહીં સહેજ ખુલાસો કર' છું.. 
'કેન્યાતે બારણે સાર્‌' દેખાય એટલે વરપક્ષનાં કુમળાં હૈયાં દુભાયજ 
એ વાત કોઇ મતુષ્યેતે સમન્નવવી પડે તેમ નથી, - તે “ઉપરાંત 
જ કત્યાપક્ષ ભીખાર્ચોટ છે-એ શું અજવાળુ, કરવાતો હતો ? ” 


'ભૂતના ભડકા] “પરષ 


આ જતના ભ્રમંથી વરપક્ષેતી અનેક સુ'દરીએએ ન્ેઈએ તેનાં 
'સુ'દર વજનો પહેર્યાં ન હતાં. બીજાએનતી શી વાત કહેવી ? ખુદ 
વરતી બહેનેજ નેવુ' રૂપીઆતી પારીસતા સીલ્કની સાડી પહેરવાનો 
વિચાર છેક છેલ્લી ઘડીએ માંડી વાળી, પાંચ વરસતી જીતી એક 
સાધારણ સાડી પહેરી હતી, એજ ભ્રમમાં પડીને અતે યુવતી- 
એએ મૉંથે પાઉડર પણ લગાય્યું ત ડતું, ધણીએ એ ગમે તેવાં 
ખ્લાઉઝ ચઢાવી દીધાં હતાં. ત્યારે ડન્યાપક્ષનાં માણસો--તેમતો 
પુરૂષ વર્ગ પણુ--વસ્તુસ્થિતિ ન્નણુતાં હોવાથી તેતે ખરતી તયારી 
કરવામાં ચુક્યાં ત હતાં. પરતુ મારાથી આ સુદર રખ્યના વેગમાં 
વિષયાંતર્‌ ચઈ જાય છડ 

માંડવાથી ડેક છેટે અમે પુર્ષવર્ગના સભ્યો ખેઠા હતા. 
ડી પંગત ખેદી હોય એટલે વાર્તાવિતોદ તો ચાલેજ, અસે 
પક્ષ પણુ પડે જ. “ શાકવાળીએતે છેતરીને સેઘામાં શાક લર્છે 
આવવામાં સોથી એઝો કાણુ ?' “સુધારાવાળાશ્ોતે ગાલિપ્રદાતથી 
મહાત કરતાર્‌ વીરે,' “ન્ઞાતિતો વિકાસ અતે તેતી ઉન્નતિ દરક 
માસે ઉન્નણી કરવાથી સધાય ક લગ્ત વખતે દરેકે લહાણાં કરવાંજ 
ન્તેઇએ એ પ્રકાંરના ધારા ધગ્વાથી થાય * આવા ચકારના ઉચ્ચ 
આશયી ગ્રશ્તો અમે ચર્ચા રહ્યા ટતા, કેટલાક સી પચીસ 
કીલર' અને સત્તર ટાઇથી સુબેઈમાં ઠીક કરી શકાય કે: તહીં એ 
એટીકેટના ધણા પ્રશ્ના ઉપર તત્વસ્ાતીની દણ્િથી વિવાદ કરી 
રહ્યા હતા. .* 


સહસા એકદમ શાંતિ 'ેલાઇ ગઇ, આ સાધારભુ ન ન 
હતી. મૃત્યુ પહેલાં દર્દી કેક શાંત લાગે તેવી અધર શાંતિ હતા, 
નાની વહુથી કૈંક વાંક થઇ ગથે હોય અતે તે પોતે, તેનો યુવાત 
ધણી વગેરે સાસુજીતા વાકપ્રહારની જ્વાલા ઝીલવા ૦2 રાતિ અનુ- 
ભવે તેવી શાંતિ હતી. અમારી સામે કી પૃગ્ત્‌તા નાયક વ્‌ ક 
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ખેક અખાડાખાજ, અતેક મારામારીએઓમાં અમ્રભાગ લેનાર, આશરે 
'પીસતાળીસ ઇંચતી છાતીવાળો યુવ્રાન ખેકો હતો, અમારી તર્‌ કોઇ 
તાયકજ ન હતો એમ કહીએ તો ચાલે. ખષાજ મ'કોડીમલ્લે। હતા, 
સામા નાયકે કટાક્ષ-તિરસ્કાર્થી ભરેલ અદૃહાસ્ય કર્યું' અતે આરારે 
પાંચસો હસો માણસને જીવતા બાળી નાંખે તેવી શક્તિ ધરાવનાર 
ગાલિપ્રદાન રૂપી અસ્ર ફ્રેક્યુ', 

' ક્ષૃણુભર્‌ સૈ' ઉપર વર્ણવી તેવી શાંતિ પ્રસરી રહી, 'તે પછી 
વિદ્ઞત ઝડપે અમારી પંગતમાંથી એક સુકી કામડી જેવાં શરીર્‌- 
વાળ!', પુરી ત્રીસ ઈચ પણુ નહીં એવી છાતીવાળુ', મગતર્‌* ઉઠયુ', 
સંડીએતી ગતિથી સામી પગતે પહોંચ્યુ” અને હજી અમારી આંખ 
ઠેરે-તહીં દેરે તેટલામાં તો પેલા હાથીસમાં નાયકના ગાલ ઉપર 
ડાક મૂડાક ત્રણુ તમાચા હોકી દીધા, અમે ક્ષણુભર તો આભા ખતી ગય, 
અમને એમ થયુ “કે પેલુ' મગતર એ ચગદાઈ ગયુ-એ -છુ'દાઈ 
સ્રીઓમાંથી 'કેટલીકથી ઝીણી ચીસ પણુ પડાઈ ગઇ. પણુ કશુ' ગયુ! 
થયુ' નહીં, મગતરૂં સ્હોસલામત આવીને અમારી પ'ગતમાં ખેસી 
ગ્‌યુ' “ભાઇઓ, શાંતિ, શાંતિ”ના અવાજ નીકળ્યા-નહીં નીકળ્યા 
ને શમી ગયા, અને તેને સ્થાતે “મઠો-મઠો-રજા માગેછ, જલેખી- 
જલેબી રજ માગેછ”તી મીઠી આહલાદક ખૂમે કણે અયડાવા 
લાગી. ન્યાતતુ' જમણુ પુરૂં થતુ હતુ, સમય ચાલ્યો જતો* હતો, 
એથી પ્રેમતા પિપાસુ સુભાગી ચુવકો પોતાતી પ્રિયપાત્રીઓતી 
પાતળમાં વણુમાગ્યે મેથીની ભાજીતાં ભજ્યાં વગેરે પિ વસ્તુએ!, 
આધે ખેઠેલાંતી દર્દભરી યાચના નહી' ગણુક!રતા, ઠાલવ્યા જતા હતા, 

આ દષ્ટાંત ઉપરથી હીંમત વિષે શું કહેવુ' ? 
ત્ર દ્ર ત્ર શ્ર 
ખીજે દાખલો આપુ: સવારતો સમય હતો, સૌ માણસો 

શં સૌતી એશર્ડીમાં કામમાં મશગુલ હતાં, પુસ્ષવર્ગમાંથી ઝટ 
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મ તાજા' છાપા વાંચી વાંથી સારી દુતીઆતી ચર્ચા ચલાવતા 
હુતા, ચાલના તળ આગળ સ્રીઝા અકે પ્રશ્નો સબધી વાદ 
. વિવાદ ચલાવી રેડી છતી. એટલામાં એક એ ર્ડીમાંથી કારમી ચીસ 
સ'ભળાઈ તેતા પડધા રૂપે બીજી ચીસો પણુ પડવા લાગી. અમને 
જે હાથમાં આવ્યું તે લઇતે અમે લાં ર્‌પ્યાં. શારીરિકે ઉર્ન્નાતિતી 
ચળવળના એક નેતાતી એે ઓરડી હતી. એ શ્રોતે ધણા કદાવર 
હતા છતાં એ વેળા એમની પ્રચંડ અતે તળાઈ ગોદડાંતા 
પમચીયા ઉપર ડેં અદ્ભૂત રૃ કરી રહી હતી. એમતા પત્તી 
જેક સ્થૂલ શરીરનાં હોવા ૭તાં કોણુ જાણે કેવી રીતે પાણીઆરા 
ઉપર ચદીતે, એક પાણીની ગોળીના ભેગે, ખેભાંકળાં ખતેલાં 
' આમી તેમ જતાં હતાં, 


“ુ' છે ? શું થયુ ? ક્યાં છે ? કરડયું' તો નથી ને ? જ્રાઈ 
' પાસે આયોડીન છે ? સલષ્યુરીક એસીડ એથી પણુ ઉત્તમ | 
જીફ્ઞેત કરો ! ધાંધલ નહીં કરો. જવાદો” વગેરે શખ્દો અને 
વાકયો અમારા તરદ્થી તીકળી પડયાં, જનાબ પણુ તેજ પ્રમાણે 
અસખદ્દ અતે અસ્પણ હતા, પણુ થોડીવારે જણાયું કે એ 
પતિ-પત્તીમાંથી કેક (કાણે પહેલાં જેયુ' તેતો નિર્ણય તો 
છુછી પણુ થયો નથી) કોઇ ભયાનક જીવ-જતુ-જતાવર્‌ જેયું'. 
વળી થે[ડી હેહ્મો પંછી અમે એમ જાણ્યુ કે એ ખેમાંથી એકે 
(ડોણે તે અમે કે તેએ તજી કરી શક્યાં ન હતાં ) બહુજ સમય 
સૂચકતા વાપરીતે તેના ઉપર મોટું પાતેલુ' ઢાંકી દીધુ' છે. એ 
પાતેલું' અમે ઉધુ' વાળેલુ' જેયુ' એટલે તોષ્દાન વધી પડ્યુ', કોઇએ 
તરત/ ઉધાડી નાંખવાતુ' કલુ”, કોઇએ નાના નાના છોકરાએ 
તેમજ સ્ત્રીઓને બહાર કાઢી, પુરતાં હથીઓઆરે હાથમાં રાખી 
પછીજ પાતેલું ઉધાડવાતી સલાહુ આપી, ડામચીઆ ઉપરથી તેમજ 
પૂણીઆરાં ઉપરથી પણુ સલાહ ચાલુજ હતી એટલે અમે આખરે 
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ક'ટાળીને છોકરાં, સ્રીઓ તેમજ પાછીઆરા ઉપર ચઢેલ યુવતીને 
ખહાર કાઢ્યાં, ડામચીઆ ઉપરથી ઉતર્યા પછી પણુ પેલા ગ્ૃહસ્થની 
મનોદશા '્યાનમાં લઇને અમે એમતી મદદ નહીં લીધી. 

પાતેલાં અ'દર સાપ હેશે કે વીછોં હશે કે કાનખજુરો હરે 
તેતી અટકળ કરવી સુસ્કેલ હતી. પણુ સાપ તરક વધુ મતો પડતા 
જતા હતા એ દેખીતુ'જ હતુ. કોઇએ ડૈંક મૌલિક્તા ખતાવવાં 
પોતાતો સત ડોલકાચીડા તરફ આપ્યો. એકે ચ'દનતધોજ હોવી 
જોઇએ એમ કલ્યુ'' પણુ ચ'દનધો બહુજ ઝેરી હોય છે એ 
સિવાય એમતે પોતાનેજ વિશેષ ખબર ન હતી એટલે એમનો કેસ 
તો માર્ષોજ ગયે. છેવટે, એ સાપજ છે એમ માનીને એને પકંડ- 
વાતી અતે મારવાની બધી ધટતી તૈયારી કરી અમે પાતેલું ઉધાડયુ# 
ખે ચાર લાકડીએ તો ધડાધડ પડી પણુ ખરી. એટલામાં એક 
માણસ ખોલી ઉઠ્યો : “શીદ ગધેડા ખનો છો ? આ તો કરોળીએજ' 
છે, પછી સાપતે ગળી જતે એ કરોળીએ એમાં ભરાઇ બેઠી 
હોય તો ભગવાન જાણે !” ર 

વધુ શુ' લખવું' ? અલમત્ત, અમારામાંથી જેએ સાપતે મત. 
થાપનારા હતા, તેઆ અને એ ઓરડીવાળા પતિ-પત્તીએ તો 
આખરે એમજ ઠેરવ્યુ' કે એ પ્રકારના કરોળીઆ સાપથી વધુ 
નહીં તો એટલાજ ઝેરી તો હોય છેજ. અતે એ પતિ-પત્તી મોટી 
ધાતમાંથી ખચી ગયાં, એ સિદ્ધાંત સ્વીકારવામાં પણુ ખાસ ખોટુ 
ત હતું કારણુ કે એતે પરિણામે અમતે સત્યતારાયણુની કથામાં 
હાજર રહી પ્રસાદ આરોગવાનું' આમ'ત્રણુ મળ્યું, પણુ હીંમતનુ શું ? 


ન્ય 
નઃ તરડ થડ 


શ્્ચ શ 


આથી ઉંધા દાખલાએ પણ ધણા મળી આવે તેમ છે, 
એક સોટા ધરમાં સા અતે બે છેોકરાંએ હતાં. બાપ બહારગામ 
રયા હતા. રાત હતી. ઓરડામાં એક ઝાંખો ધાસલેટનો દીવો! થે 
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પ્રકાશ, પારી રલ્ો હતો, ચાકરે પણ પરવારી ભૉંયતળીએ વગેસગે 
થઈ ગયા હતા.. શેરીમાં બધે શાંતિ હતી. છેોકરાંએ। તળાઇમાં સુતાં 
સુતાં અરધા ઉંઘમાં મા-ભાગવત વાંચતી હતી તે સાંભળતાં હતાં. 


મા એકવડડીઆં શરીરતી, રોજની માંદી વાંદા અતે ઉદરથી 

પણુ બીતી ફરતી હતી. તાવની બીમારીમાંથી તાજીજ ઉઠેલી હતી. 
અચાનક તેણે કાંત માંડ્યા. ભય સમીપ હોય છે ત્યારે કાણુ જણે 
8૪ પઈદ્રિયથી મતુષ્યતે એ ભયતી આગાહી થાય છે. માતે કેક 
તેવીજ રીતે ભય જણાયો. બહુ ધીમા સુસવાટ એક ખુણામાંથી 
નીકળ્યો, કાળા, પાતળા, લાંબો એળા હાલતો જણાયે, દીવાની વાટ 
મોટી કરી ફાતસ તે દિશા તરક માંડયું. સહસા બે ઝીણા લીલા 
પ્રકાશ જણાયા. “હાય હાયરે મા, સાપ !” શખ્દો માતા કુજતાં, 
કપતોં મોંમાંથી ઝાઝા અવાજ વિના સંર્રી પડ્યા, ક્ષણુના પણુ 
વિલ'બ વિતા એ એકવડીઉં શરીર ટટાર થયું; પાતળી તેતરની 

સોટી-એક છોકરાની રમવાની સોટી હાથમાં લધ્તે મા સાપ અતે 
છોકરાંની વચમાં ઉભી રહી ગઈ માએ આજન્મ કોઈ દ્વિસ 
લાકડી ઝાલી ન હતી. સાધારણુ ગર્ભશ્રીમતત કુટુબતી અતે રોજતી 
માંદી હોઇ ધરના કામકાજ તેણે કર્યા' ન હતાં.- તેતે આવડતાં પણું 
નહતાં. અધાર્‌ થયા પછી ધરતી બહાર એણે રહ્યણુ વિના પગ 

મૂકયો ત હતો. આજ એ વસ્તુસ્થિતિ બદલાઇ ગઇ હતી. પેટના 

ખે છેકરાંવી જીદગી જોખમમાં હતી. ધણી ખહાર ગામ હતો. 

પાછા આવતાં તેને બે છોકરાં સલામત સૉંપવાના હતાં. કોઇતે મદદ 

માટે બોલાવવામાં વખત જાય એમ હતું. ખુણા અતે તળાઇઓ 

વચ્ચે ખહુ અ'તર ન હતુ.' સાપતે તે તરક આવ્યા સિવાય ખીનને 

નાસવાતો માર્ગ ન હતો. મા પાતળી તેતરની સોટી ખે હાથે ઝાલી 

માંથે, ભાગવતમાંથી ગીતોની કડીઓ અર્ધી ઉત્સાદાવસ્થામાં 

ગણુગણુતી સામા આવતાં મૃત્યુને નીરખી રહી... . .# 


કી ય કટ રુ 
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ક'ટાળીતે છોકરાં, સ્રીઓ તેમજ પાણીઆરા ઉપર ચહેલ યુવતીને 
ખહાર્‌ કાઢયાં. ડામચીઆ ઉપરથી ઉતર્યા પછી પણુ પેલા ગૃહસ્થતી 
સતોદશા પ્યાનમાં લઇને અમે એમતી મદદ નહીં લીધી. 

પાતેલાં અ'દર સાપ હશે કે વીછોં હશે કે કાતખજુરો હશે 
તેતી અટકળ કરવી મુશ્કેલ હતી, પણુ સાપ તરફ વધુ મતો પડતા 
જતા હતા એ દેખીતુજ હતુ, કોધએ ઝેક મૌલિક્તા ખતાવવા' 
પોતાનો સત ડોલકાચીડા તરફ આપ્યો, એકે ચ'દતધોજ હોવી 
જોઇએ એમ કલુ'. પણુ ચ'દનધરો ખહુજ ઝેરી હેય છે એ 
સિવાય એમતે પોતાનેજ વિશેષ ખબર ન હતી એટલે એમનો કેસ 
તો માર્યોજ ગયે. છેવટે, એ સાપજ છે એમ માતીને એને પકડ- 
વાતી અતે મારવાની બધી ઘટતી તૈયારી કરી અમે પાતેલું ઉધાડયુ': 
ખે ચાર લાકડીએ તો ધડાધડ પડી પણુ ખરી. એટલામાં એક 
માણુસ ખોલી ઉઠ્યો : “શીદ ગધેડા ખનો છે ? આ તો કરોળીઓજ 
છે. પછી સાપને ગળી જઘ્નતે એ કરોળીઓ એમાં ભરાઇ ખેઠો 
હોય તો ભગવાન જાણે !” . 

વધુ જું લખવું ? અલમત્ત, અમારામાંથી જેએ સાપને મત. 
આપનારા હતા, તેએ અને એ ઓરડીવાળા પતિ-પત્તીએ તો 
આખરે એમજ ઠેરન્ુ' કે એ પ્રકારના કરોળીઆ સાપથી વધુ 
નહીં તો એટલાજ ઝેરી તો હોય છેજ. અને એ પતિ-પત્ની મોટી 
ધાતમાંથી ખચી ગયાં, એ સિદ્ધાંત સ્વીકારવામાં પણુ ખાસ ખોટુ 
ત હતું કારણુ કે એતે પરિણામે અમને સત્યતારાયણુની કથામાં 
હાજર રહો પ્રસાદ આરોગવાતું' આમ-ત્રણુ મળ્યું પણુ હીંમતતું શું ? 


૧% ન 
ત્ર ર ત્ર 


, આથી ઉંધા દાખલાએ પણુ ધણા મળી આવે તેમ. છે; 
એક મોટા ધરમાં સા અતે ખે છોકરાંઓ હતાં. બાપ ખહારગામ 
સયા હતા. રાત હતી. એરડામાં એક ઝાંખો ધાસલેટનો દીવો! થોર 


જુ 


ક્ર 


ભૂંતતા ભડકો | મેળે 


પકાશ પાડી રલ્ો હતો. ચાકરો પણુ પરવારી ભૉંયતળીએ વગેસગે 
થઈ ગયા હતા. શેરીમાં બધે શાંતિ, હતી, છોક રાંએ તળાઇમાં સુતાં 
સુતાં અરધા ઉ'ધમાં મા-લાગવત વાંચતી હતી તે સાંભળતાં હતાં 


મા એકવડીઆં શરીરતી, રોજની માંદી વાંદા અતે ઉ'દરથી 
પ્ણુ । બતી કરતી હતી. તાવતી ખીમારીમાંથી તાછીજ ઉઠેલી હુતી. 
અચાનક તેણે કાન સાંઠ્યા. ભય સમીપ હોય છે ત્યારે કેણુ જાણે 
કઇ પદ્િથી મવુષ્યતે એ ભયતી આગાહી થાય છે, માતે કૅંક 
તેવીજ રીતે ભય જણાયો. બહુ 'ધીમા સુસવાટ એક ખુણામાંથી 
નીકળ્યો, કાળો, પાતળો, લાંબો એળેા હાલતો જણાયો. દીવાની વાટ 
મોટી કરી ફરાતસ તે તે દિશા તરક માંડ્યું, સહસા બે ઝીણા લીલાં 
પ્રકાશ જણાયા. “હાય હાયરે મા, સાપ !” શખ્દ્વો માના ધ્રુજતાં, 
ક'પતો મૉંમાંથી ઝાઝા અવાજ વિના સરી પડ્યા. ક્ષણુના પણ્‌ 
વિલબ વિનતા એ એકવડીઉં શરીર ટટાર થયુ; પાતળી નેતરની 
સેટી-એક છોકરાતી રમવાની સેટી હાથમાં લઇતે મા સાપ અને 
છોકરાંતી વયમાં ઉભી રહી ગઈ માએ આજન્મ કોઈ દિવિસ 
લાકડી ઝાલી ન હતી. સાધારણું ગર્ભ શ્રીમ'ત કે ટુબની અને રોજની 
માંદી હેઇ ધરના કામકાજ તેણે કર્યા' ન હતાં.- તેને આવડતાં પણું 
નહતાં. અધાર્‌ થયા પછો ધરતી બહાર એણે રક્ષણુ વિના પગ 
મૂકયો ન હતો. આજ એ વસ્તુસ્થિતિ બદલાઇ ગધ હતી. પેટના 
ખે છોકરાંતી જદગી જોખમમાં હતી. ધણી ખહાર ગામ હતો; 
પાછા આવતાં તેતે ખે. છોકરાં સલામત સૉંપવાના હતાં, કેધતે મદદ 
માટે ખોલાવવાસાં વખત જાય એમ હતુ. ખુણા અને તળાઇઓ 
વચ્ચે ખહુ અ'તર ન હુતુ.' સાપતે તે તરક આવ્યા સિવાય ખીન્ને 
નાસવાતો માર્ગ ન હતો. મા પાતળી નેતરતી સોટી ખે હાથે ઝાલી 
મોયે ભાગવતમાંથી ગીતોતી ક્ડીએ ' અર્ધી ઉન્માદાવસ્થામાં 
ગણુગણુતી સામા આવતાં થત્યુને તીરખી રહી. 


૦ [ ગાવ 


સળળળળ ! સાપ વધ્યો. માળે શરીરતો ક'પ શમાંવવાં 
ભગીરથ યત્ન કર્યો. આંખે અને હાથે અતર આબાદ માય્યુ. 
પાછો સળળળ કરતો અવાજ અતે તેતરેતી સેટી સપાસપ પડવા 
માંડી. આટલું માત્ર ક્ષણ ખે ક્ષણમાં ખની ગયુ'. ત્યારેજ છોકરાંએને 
જેક થયુ'.' એમ ભાત આવ્યુ. બ'નેતી ચીસોથી આખુ ધર ગાજ 
ઉઠેયુ', ચાકરે સફાળા દોડતા આવ્યા, પાડપાડોશીઓ પણુ પેડાધડ 
ચોતાના ખારણા ઉધાડતા દોડયા. 

“સપ, સપ, સપાક, સપ 1 મા તે! સોટી મારતીજ 
જતી હુતી# ખે ચાર ફરાતસે પણુ એકઠાં થઈ ગયાં. વસ્તુસ્થિતિ 
સમજતાં માણસોએ પાંચ ૭ ફોટ લાંબા સર્પતા સોથા વળી 
ગયેલા જેયા, પણુ માને તેવું ભાન ન હતુ. તેતી આંખ ફાટી ગઈ 
હતી. તેતે તો માત્ર પોતાના બે છોકરાં તરફ આવતા મૃત્યુને 
અટકાવવું હતુ. નહીં અટકે તો પોતાના પ્રત્યે તેવે વાળવું હતુ. 

મા ભાનભૂલી' થઇ ગએલ છે એવુ' ભાન નેનારને મેડુ' 
થયુ', પરતુ તે થતાંતી સાથે ખે ત્રણુ પાડોરાણાએ માને પકડી 
લીધી, ચાકરોએ સાપતે ખસેડીને જમીન સાફ કરી નાખી, માએ 
થોડી વાર્‌ સેટી વિનાના હાથ વીઝયાં કર્યા અને પછી ખેશુદ્દ થઇ 
ગઇ, તેને અઢાર કલાદ્ઠે ભાન આવ્યુ, 


પરતુ આ તો બધા લગભગ એકજ પ્રકારતા દાખલા આપ્યા, 
આવાજ સ'નેગામાં દાખવવામાં આવતી વૃત્તિને હીંમત કહી શકાય 
એમ નથી. તેમજ આવી ખાખતમાં નિષ્કૂળ નીવડેલાં, કાયરતા 
બતાવનાર. મતુષ્યો નાહીંમતવાન હતાં એમ કહેવુ' એ પણુ યોગ્ય 
તથી, હીંમતની સાથે સમયસૂચકતા પણુ આવશ્યક છે, વળી 
ભતુષ્યતું' મગજ બહુ લાંબા--ભવિષ્યના વિચાર કરનાર ન હેવુ' 
બેઇએ; કારણુ કે જે લાંબા વિચાર કરવાને મગજ લલચાય છે 
તતો તેનામાં તરત સાહસ ખેડવાની. ૬ૃત્તિ મ'દ પડી જાય છે, 


દ્‌ , “ “1 શીવ 


લહોં કર્ર શકાયો તે આખુ' રાજ્યે ઉન્જડ થઇ જવાતું હોય એવાં 
ભય, અશાંતિ, તામસ, ઉદ્દેગ વગેરેના ચિહ્તો કન્યાના પક્ષનાં 
સ્રીપુર્ષાતા સુખ પરજ નહીં પણુ શરીરના એકેએક અવયવ ઉપરં 
ચેકમાં જાતાં હતાં, 


કન્યાના ખાપ મનસુખલાલ' આ તોષ્ાની સાસલામાંથી ખચી 
શકે તેમ તો માતીજ શકાય નહીં; છતાં ખીજ' પાત્રોના પ્રમાણુમાં 
એસમતી સ્થિતિ તો છેક દયાજનક હુતી. મનસુખલાલે બાલ્યાવસ્થામાં 
માખાપથી માંડીને દૂરમાં દૂર સગાંસ'બ'ધીતાં ખાસડાં ખાધાં હતાં 
અતે તેમની આના મુગે મોયે ઉઠ્ઠોવી હતી. યુવાવસ્થામાં આના 
તેમજ ખાસડાં આપનાર વર્ગમાં તેમની પત્તી તેમજ ' "પોતાનાં 
ઉપરી અસલદારોનો ઉમેરો થયો હતે. ત્યાર પછી ધીમે ધીમે આ 
વર્ગમાં ઉમેરો થયાજ કરતો હેતો. પણુ કોણુ જણે સાથી મતસુખ- 
“લાલના બાળકે આ વર્ગમાં સામેલ નહીં થયાં-કદયાચ એમને સામેલ 

થવાની તકજ નહીં મળી હોય કારણુ કે મીસીસ મનસુખલાલ-સૌ. 
રતનભાભી, સુસોલીની, કંમાલપાશા, રેઝાખાન ,પહેલવી એવા તેતા- 
એના.વર્ગમાં આસાનીથી ભળી શકે તેવાં હતાં. પરિણામે બધાં 
છોકરાં પણુ મતસુખલાલની સાથેજ ચોવીસે ક્લાક પોતાતી જ'દગી- 
ન્‌ ભયમાં રૂર્યા કરતાં હતાં, બીજે ઠેકાણે ગુલામો માંલોમાંલ 
લઢ્યા કરતાં હશે. પણુ સૌ. રતનભાભીના રાજ્યમાં ગુલામોને અ'દર્‌ 
અ'દર લઢવાની.શકિત પણુ, રાખવા 'દેવામાં આવી ન હતી. અકેકના 
ઉપર એ ગુલામોને પ્રેમ હશે કે કેમ. એ પણુ ત્રાહીત સતુષ્યને 
જણાતું ન હતું. દરેક ગુલામના મોં ઉપર એક પ્રકારતી ભયકર 
શૂસ્યતા' ૭ઠવાઇ રહી હતી. પરતુ વધુ વર્ણન નિરર્થક છે, ગુલામોની 
દશા આપણામાંથી કેણુ નહીં સમજ શકે ? 


પર્‌ણુનાર્‌, કન્યા : કુસુમ, કાવલા માંધાની, છીડ્કો, જરા .જરામાં 
ગભરાટ જાય 'તેથી- એટલે . આવે. ગ્રસગે: તેવુ. હણ - સ્થિર હોય 


તતા ભડકા ] ફુ 
મ મતાયજ નહીં, લગ્નની ક્રિયાઓ શરુ થઇ ત્યારથી ઘરમાંતા 
સુસેલીતીતો મોજ્નસ વધુ ગરમ થયો હતો એટલે તેતે લપ્તે પણુ 
અસ્વથતા તો હતી જ. 'ગભરામણુમાં નાની ભાભીએ ચા'તુ' કહ્યુ” 
અતે કુસુમે હા પાડી. પણુ ચાનો પ્યાલો હાથમાં લેતી હતી એટ- 
લામાંજ દૂરથી સૌ. રતનભાભીવી ત્રાડ સ'ભળાઈ “એ રાંડ કુસુમ 
કયાં ભરાઈ બેઠી છે?” ' 

“કુસુમ બહેન, જરા જલદી કરો, નહીં તો આપણા બન્નેના 
ભોગ મળશે.”. નાની ભાભી ત્રાડથી ગભરાઇને ખોલી ઉઠી. 

કુસુમ ઉતાવળ .કરવા ગઇ... તેમાં.હાથ છ્ુજયે. પ્યાલે! હાથમાંથી 
પડી ગયો અતે રતતભાભીની- ભારે સાડી થાથી ખગડી ! ન 
છુપાવી શકાય તેટલી ખગડી. 

“હાય હાયરે માં ? મરી ગઈ!” કુસુમથી ચીસ પડાઈ ગઇ. 
નાનાભાઇઃશ્મે આ ચીસ સાંભળી, તે આવ્યો, પણુ મામલાની 
ગંભીરતા જતાં એ કશું' કરી શકે તેમ ત હતું. “ખહેત હમણા' 
તો જા, પછી થઇ રહેશે.” આટલું ક'પિત હેદચે કહી કેક ઠેકાણે 
અદશ્ય થઇ ગયે. નાનીભાભી નણુ'દની ભયાનક સ્થિતિ જેઈ પોતે 
પણુ ગભરાઇ ગ%,. “ કુસુમ ખહેત, મે' મૂરુખીએ કયાં તમતે એ 
પીવાનુ કહ્યુ' !” 
, : “એમાં તમારે થોડોક વાંક હતો] મારા તસીખમાં લગ્તતા 
' દિવસે પણુ શેવાતુ' હશે.” કુસુમ ખોલી. 

રતનભાભીનો અવાજ આસપાસના પ્રચડ કલાહલમાંથી પૃણુ 
ખહાર પડીને 'પાછો આવ્યો. શિકારી ફૂતરાએની ખમે સાંભળીને 
જેમ શિયાળની સ્થિતિ થાય તેવી સ્થિતિ કુસુમની થઇ ગઇ. એતા 
પગ ત્યાંજ જડ થઇ ગયા. નાતોભાઇ પોતાતે કોઇ નહીં જેઇ 
રકે છતાં પોતાનાથી ખધુ' નનેવાય તેવી જગ્યાએ ઉભો રહી ગનો 
લો, નાવીભાભીએ પણુ ફેટ -મૂફી અતે ફેક ગેવીજ બીજ જા 
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શોધી લીધી, કુસુમને સ્થાને કો તદ્ત તીડર સતુષ્ય ઉભુ' હોય 
તો તેને જુદી જુદી જગ્યામેથી મોટાભાઇ, મોટાભાભી અને તેમતી 
એક છોકરી અને એકાદ ખે ખીજ્‌' સગાંઓ જુદી જુદી સહી- 
સલામત જગ્યાએ સ'તઉ/તે આ ઉંલ્કાપાતતુ' પરિણામ ચીરાતી 
આંતરડીએ જેવા ઉભેલાં જોઇ શકત. એટલુંજ નહીં પણ ર, 
મતંસુખલાલ પોતે પણુ આ દાવાનળને શસાવવા સોંએ રામનામ 
જપતા દૂર ક્ષિતિજમાં જોધ શકત, પણ કુસુમતે તેમ કરવાની 
શક્તિજ ન હતી. તેતે તો અત્યારે સહરાના અરણ્યમાં, તપતા 
સર્ષના તાપમાં પોતે એકલી, અટુલી, નિરાધાર, અસહાય અવસ્થામાં 
. ઉભી છે એમજ લાગ્યું. એના મતની સ્થિતિ નેતાં કૌરવોની 
સભામાં ઉભેલ દ્રોપદીનુ' દુ:ખ કીડીના ચટકા જેવું'જ લાગે, 


ત્રીછ ત્રાડ પડી. દાદર. પર મેટા હથોડા પડતા હોય તેવાં 
પગક્ષાં સંભળાયા. પણુ ફૅસુમમાં નાસવાની શક્તિ ન હતી. કયાં 
નાસે ? રતનભાભી ઉપર આવ્યાં, પલકમાં તેણે પોતાની ખૂગડેલી 
સાડી જેઈ, એટતા, 
વીસુવીયસ વગેરે ખધા 
પર્વતો ભેગા થઇને 
ફાઢવાતી તૈયારી ક- 
રતા હોય તે વખતે' 
જેવુ પર્વતો સ્વરૂપ 
ધારણુ કરે તેવુ' 
સ્વરૂપ એ રત- 
નભાભીતુ' થઇ 
ગયુ'. કોણુ-ગમે / 
કોણે કુ [* 127 
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, .. શૈણુભર સાર્‌ જગત મૃત્યું પામ્યુ' હૉય તેમે લાધ્યું હમણાં 
શેષનાગ પોતાનો ભારે માથાં ઉપરથી કેફી દેશે અને "સારી દુની- 
ઓનો પ્રલય થશે એમ જણાયુ. 


“સમા -મારા-પ્ી શઈ ગયુ' ! ધીમેથી, (બહુજ ધોમેથી 
અસ્પષ્ટ અવાજે મનસુખલ્ષાલનો અવાજ નીકળ્યો. લશ્કરી ડક્ડી 
ખદુકો તાકીને તૈયાર્‌ હોય અતે તે વખતે સામેના ગુન્હેગારની 
જેવી મનોદશા હોય, કસાઇના ઉગામેલા ૭રાતે જેઇને બકરાની જે 
સ્થિતિ થતી હોય, તેવી મતોદશા, તેવી સ્થિતિ દર્શાવતા 'સનસુખ- 
લાલ ક્ષણુભર તાં દેખાયો-ના, એમ કેમ ડહેવાય ? એક દીન, 
ક્રુદ્ર જવાત્માતે બચાવવા કો મહાત્રકષિ પોતાના આત્માનું બલિદાત 
અપેતો હોય તેવી ભય આપૃતિ-તેવુ' ભવ્ય દર્શન જેનારાએ 
તીરખ્યુ, પણુ જીવનમાં એવી ભવ્યતા પળવારજ રહે છે. પણુ 
એ પણુ કેવી યુગાના યુગ જેવી લાગે છે ? એજ પળમાં પિતાએ 
યસમાં હે।ઃમાતી પણુ | તેમાંથી છેક છેલ્લી ઘડીએ છૂટી જતી કુમળી 
પુત્રીને ભાળી, 
ખત્તેતી આંખ 
મળી, તેજ પ- 
“0માં ખેમે દી- 
1 - ડેરા, બેખે દીન 
કરની વહુઓ 
વગેરેની આં- 


રતુ' સ્નેટભયું” 
માત "પિતાએ 
જેવું? મતસુન 
ખલાલતા હેદ-. 
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ષતે તે ષેન્ય પળ હતી | 
પળ વીતી ગઈ પહેલાં વિજળી, પછી કડાકો, પછી તો 
આભ ફાટયાં | ક્રિયાઓ વચમાં વચમાં થતી ગઇ.. લગ્ન ગયાં પણુ. 
રાં અને વહુવર વિદાય પણુ થઇ ગયાં, રાતના અઢી ત્રણુ વાગે 
કન્યા પાછી ધેર પણુ આવી, ધીમે ધીમે માણુસો થાકયાં. જ્યાં 
જગ્યા મળી ટાં સૂવા પડયાં. છતાં રતનલાભીતી જીભરૂપી તોપંતી 
મેટરીમાંથી મોતતી જવાળા એવીને એવી નીકળ્યાંજ કરતી હતી, 
પણુ ધર્મતે ખાતર, કોઈ ઉચ્ચ લટ્યતે ખાતર, કોઈ મત્ત સવુષ્ય 
પોતાનુ” સર્વસ્વ ઝુરખાન કરી દેતો હોય તેતે એની શી પરવા ! 
મનસુખલાલતે તો 'માત્ર પેલી ધન્ય પળે પોતાની પુત્રીની આંખમાં 
દીઠેલ પોતા પ્રતિ પ્રેમ, છુપાઇને જેતાં સખ 'ધીએતી આંખમાં જેયેલ 
પોતા પ્રતિ સાત અતે આદર, એજ સ્મરણુમાં રમ્યા કરતાં હતાં ! 
આ પ્રકારની હીંમતતે કયા વર્ગમાં મૂકવી ? રણુમાં ધુમતા 
લઢવૈયાની .હી'મત, જીવતા સિહોેના પી'જરામાં ઉભા રહી એમતે 
' છેડવાની હી'મત, એરોપ્લેનમાં એક ખ'ડથી ખીજ ખ'ડમાં જવામાં 
રહેલી હો'મત, આ ખધી હી'મતમાં માત્ર ષૃત્યુથી નહીં ડરવાની 
હી'મત છે-જવનતને તૂચ્છ ગણુવાની હી'મત છે, પણુ ઉપર વર્ણુ- 
વૈલા પ્રસંગમાં નરકમાં જીવતાં સડવાતી *હી'મત છે. ગમે તે હો 
પણુ મારે હી'મતના જુદાં જુદાં દૃષ્ટાંતો આપવાં ન હતાં. મારે તો 
તેતુ' પૃથક્કરણુ કરીને તે ૬ત્તિ આપણે કેળવી શષ્ઠીએ 'ે કેમ તે 
વિષે નિર્ણય ઉપર આવવુ હતુ” એ મૂટ્દો ધ્યાનમાં રાખીતેજ મે 
તેના, શુદા જુદા પ્રકાર વર્ણવ્યા હતા. પણુ પરિણામે હું પોતેજ 
 ગુથવાઇ ગયો છુ તો ભલા! નાહકની વ્યથા શીદ કરવી ! ચાલે 
છે તેમ, ચાલવા દેતે, આજ - સુધી એ પૃથજરણુ નહોતું તોએ 

દુનિયા તે તો ક ફા પ 








* ને ડવિ હોત તો લખત કે “ચેત ગુજરાતી | વિશાળ 
“ગુજરાત વડીલ વીહેણા થતો જાય છે, ” પર'તુ હું કવિ 
નથી એટલે મારે સાદાં, તળખદાં ગઘયમાંજ આ ગૂઢ સત્ય સમજા- 
વવુ” રહું. એક વિદ્ઠાતે કહ્યું છે કે “આજના ખાળકો તે ભાવિના 
પ્રજાજનો,” .આ પ્રમાણે આજનું જુવાન તે ભવિષ્યતું” ' ધરડું થાય 
જ. અતે પરિણામે વડીલ વર્ગતી સ'ખ્યા એછી થવાતો સ'ભવ 
'નજ રહે એમ ઉતાવળે વિચારનારતે જણાય. પણુ ખરૂં જેતાં 
એમ નથી. વીસમી સદી આવતાં ઠેર ઠેર મનુષ્યોના આચાર- 
વિચારમાં ખુખજ પલટો થઈ ગયો છે અને એથી જેમ ધણી 
નઠારી રૂહિએ નાખુદ થઈ છે તેમ સાથે સાથે સારી રૂઢિએ પણુ 
અદશ્ય થતી જય છે. જે વડીલોના સમાગમમાં અમારા વડીલે 
આપ્યા હતા, જે વડીલોના સમાગમમાં અમે આવ્યાં હતા, તે 
પ્રકારના વડીલોને માટે હવે આ જગતમાં સ્થાન નથી, અતે જે 
વરતુતો ઉપયોગ નહીં, જેને માટે અહીં સ્થાન નહીં એ વસ્તુતો 
'નાશજ થાય એવે વિન્તાનશાસ્ત્રનો નિયમ છે એતે એ નિયમને 
લઘધ્નેજ જે વડીલોને સ'બોધીતે હુ' અહીં લખુ' છુ” એ વડીલે 
હવે થવા કેવળ અશકય છે. તસે સાચુ'જ કહેને ફે હુ' અતે તમે 
ભે મકરતા વડીલે થઇ શીશુ: ખરા? 
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ય 
અને એ વડીલે પણુ 'ેવાં] કાલ, કેલ્પતા અને યૌતુકાને 
ખલે કરીને વહેંતીઆંએ પણુ વિરાટ સ્વરૂપે આપણુને જણાતાં. 
વડીલ પુસ્ષતે ખુ”ખારે અરધો મહોલ્લો ગાજ ઉઠે, એતે ડગલે તે 
વખતના જીના, સડી ગએલા દાદરાએ હાલવા સાંડે, એતે એક 
હાકોટે નાનામાં તાના છોકરાંથી માંડીતે પચીસ પચીસ વરસથી 
પ્રણીતે આવેલ આધેડ વયતી વહુઆરએ પણુ કપવા માંડે, 
અને સ્ત્રી વડીલ એટલે તો પુઠવુ'જ શુ' ? જ'ગીસખાન, નાદીર* 
ખાત અતે તીરેતી કોઈ અદભુત ત્રિમૂર્તિ હોય એવી શેભતી એ 
સ્રીને જેતાં ખપ્પર ધારણુ કરેલી કો જેગણીતું' આપણુને ભાત 
ચાય, સ્રી જતિને અખલા કહેનાર મનુષ્યોએ આવા પ્રકારની સ્્રીઓ 
ક નહીં હોય. જે જે હોય તો આવું અતુચિત ક. 
એ ઉપયોગમાં લેતજ નહીં. 


તે સમયમાં “ભાભુજી” (સાસુજી) તો પરચો ખધા દેવોના 
પરચા કરતાં પણુ ચઢી જય તેવો હેતો, જે સ્ત્રીઓને પરણ્યાતે 
પ'દર પદર વર્ષા થઈ ગયાં હોય, પેટે ચાર ચાર પાંચ પાંચ 
છોકરાએ થયાં હોય તે સ્ત્રીએ પણુ પીયરમાં આન'દમાં ખેડી હે ન 
મ્રચડ હાસ્યનાં સોજા' ઉઠાળતી હોય ત્યાં ભાભુજી રાહુ જુએ 
એટલું સાંભળતાંજ જણે એના જીગરમાં કોઈએ કારી કટારીનો ક 
કર્યો હોય તેવી તેની ઝુખાકૃતિ થઇ જાય, અરધુ* વાકય પુરું પણુ 
કર્યો વિના સાસરે નાસવા માંડે. ધણા વરસ પહેલાં એક જુવાન, 
અટકયાળી છોકરી પરણ્યા પહેલાં ભાભુજ શખ્દનો પદચ્છેદ કરતી 
તે સ્મરણુમાં છે, તે કહેતી “ભાભુજી સામાન્ય નામ અતે ભય'કર 
જાતિ !” પછી એ જતતે પદચ્છેદ કરવાની શક્તિ એનામાં રહેલી 
કે કેમ એ હુ' તથી જંણુતો, 
વહુએતે ઝાડ સાથે ખાંધી, જેરખ'ધના માર્‌ તેમના ધણીઓ 
પાસે મરાવવા, મીદું અને રેટ્લ્રીજ ખાવામાં આપ્‌ તેમને તાગ . 


કૂંવંનો લડકા ] ' ટટ 


કૃતિ શીખવવાનો યત્ન કરવો, નવાં પરણેલાં ' ધણી ' ધણી આણીને 
એકાંતમાં મળવાજ ન દેવાં, વહુઓ ખહાર જાય તો તે સમયે પણુ 
તેમની સાથે છુપી પોલીસના માણસોનાં સ્થાન સાચવી શકે તેવાં 
નણ'દો અતે નાનાં છોકરાંએતે મોકલવાં, વહુએના દોર તોડવા 
પોતાના પુત્રોતે અનીતિને માગે” દોરવા વગેરે પરાક્રમો ભાભુજીતા 
સામાન્ય ગણાતાં અતે છતાંએ આવી કીતિવવાળાં ભાભુજએ સમા- 
જમાં માન અને પ્રતિદટાને પામતાં. હાલ આપણા સમાજ આવી 
વ્યકિતિઓથી તદ્‌તજ મુકત છે એમ કહેવાતો અહીં આશય નથી, 
પરતુ હવે આ પ્રકારતો વર્ગ નવો પાકે એ સર્વથા અસ'ભવિતજ 
છે. પછી તો કોણુ જણે ? 


પુર્ષ્રોમાં પણુ આવે પ્રતિભાવાળા વર્ગ હુતોજ પણુ તે 
વર્ગના દહાડા પણુ હવે ગણાઇ ચૂક્યા છે. હુવે તો વ્યક્તિગત 
સ્વાત9ય, બ'ડખોર આત્માઓના બળવા, વિભક્ત કુટુંબની અવનવી 
ધટનાએથી સમાજ ભરતીને હીલોળે ચઢયો છે અને તેતે નાશ 
પામતા વડીલવર્ગ તરક નજર નાખવા જેટલી પણુ %રસદ રહી 
નથી. પર'તુ જીવનમાં બધુંજ સ્યામ રગાથી રગાએેલ નથી, ગમે 
તેવાં કાળાં વાદળમાં પણુ સ્પેરી દોરો હોય છેજ. અદૃશ્ય થતા 
જતા વડીલવર્ગમાં બધાંજ ત્રાસમૂર્તિઓ ન હતાં. ધણા વડીલમાં 
છાસ્યરસતુ' કો અપૂર્વ સ્વરૂપ વસ્યું હતું. એકજ વડીલ સંસાર્‌ 
સુધારાનો ક્દો શઝુ અને મોટામાં મોટો વખાણુનાર થઇ શકતો હતો. 
પોતાને ત્યાં કેં” શુભ પ્રસંગ હોય અને અસ્રુક ખર્ચ કરવાતો. હોય 
ત્યારે એના હુદયમાં સ'સાર્‌ સુધારાની ઉત્તમ ભાવનાએ તરવરી 
રહેતી, ખોઢા ખર્ચાળ રીવાન્ને પ્રત્યેની જુવાનીઆાઓતી ઉદાસી- 
નતા એમના હૈયામાં સાલતી, પર'તુ તેવાજ પ્રસગે પાડોશીઓને 
તાં કે સગાં સંબધીઓને ત્યાં આવતાં સતાતની સ સ્કારોથી એઓ 
શોભી રહેતા. એવે સમયે ખર્ચમાં જરા પણુ ઉણુપ બતાવવાથી 


હેં ક ગૉફીંવ 


આર્યોના ધર્મ ડુબી જવાતો સભવ એમંતેં પ્રયક્ષ જણાતો. 
વિપ્લવવાદી પણુ થઇ શકતા, બ'બયુગ જરા શાંત થતાં એમના મુખ 
ઉપરે વિષાદની છાયા પ્રસરતી અતે ચુસ્તમાં ચુસ્ત રાજ્યભકંત 
થઇતે પોતાના પુત્રોને માટે સરકારી તોકરીતી શોધમાં પણુ રચ્યા- 
પચ્યા રહી શકતા, 


જ-ન્મભર તેકરી કર્યા સીવાય, માત્ર પારકે પૈસે પરમાતદ 
સાધીતે તેએ નોકરીની મહત્તા બીન્નએને સમજવી શકતાં, લાંચ 
ર્શ્વત સ્વીકારી, મદ્યપાનાદિતું' સેવન કરી, તીર્થના સ્થળોએ 
અવાર નવાર જને ધર્મ ધુર'ધરોની પદવી પ્રાપ્ત કરી શકતા અને 
અન્ય તીતિમય જવન ગુજરનાર સતુષ્યોને નાસ્તિક સાબીત કરી 
શકતા. હોપકૃત વાંચનમાલા સીવાય અન્ય પુસ્તકોતો પરિચય નહીં 
હોવા છતાં વિદ્દાનમાં "ખપતા. 

અમારો એક મિત્ર મણીલાલ એક વડીલતો પ્રસંગ હજ 
ભુલ્યો નથી. મણીલાલના પિતાને ગુજરી ગયાતે વરસેક થયું હતું, 
એ દરમીઆત મણીલાલના દૂરના કાકા સેવકરામને ત્યાં ખે શુભ 
પ્રસંગો થઇ ગયા હતા અતે તે સમચે મણ્‌ીલાલના વિધવા સાતા 
ત્યાં ગયાં ન હતાં એને લઇને સેવકરામભાઇતો ક્રેધ જવાલામુખીની 
પેઠે ભભુકી ઉટ્ો હતો. “ શું ? એ આજ્કાલતી બૈરી દૂનીઆમાં 
પહેલ વહેલી રડાઈ છે ? એનો ધણી તો મારે ભાઇ થતો હતો. એતે 
મુએ હુ' મારો છોકરો પરણાવી શકું અતે એની બૈરી એ લગ્નમાં 
ભાગ પણુ નહીં લઇ શકે? એ તો ખાલી ૬'ભ. મતે લોકમાં 
જૂલકા પાડવાતી બાજી” આ પ્રમાણેની ભાષણની પરપરા પણુ 
એમણે આપેલી, પણુ સમય જતાં મણીલાલના લગ્નનો અવસર 
આવ્યો એકલે સેવકરામકાકા પોતાના વડીલપણાના હડકની રએ 
કારભારમાં દાખલ થઇ ગયા. સવારતી ચાહથી માંડીતે, નાસ્તો, 
ખત્તે વખતતું જમવાનું વગેરે કાર્યકમ કુદરતી રીતેજ સેવકરાસ્‌* 
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કાકાએ પોતાના ભત્રીજાને સાંજ રાખ્યો હતો. શાકભાજી વોરવાંતું 
કાયષ પણુ અનાયાસે એમના હાથમાં આવતાં એમણે પોતાતે માટે 
રેજતા પચાસ એલચી પાનની વ્યવસ્થા કરીજ નાખી હતી. ઘણુ' 
કડાકુટીઉં કામ આ પ્રમાણે ખહુ આત'દથી કરતા હોવાથી લત્રી- 
જાએ સેવકરામકાકાના માર્ગમાં વિધ્ર નાખ્યાં નહતાં, 


એવામાં લગ્નના દિવસતું પ્રભાત આવ્યુ, છએક વાગ્યા હુર, 
સેવકરામકાકા મશાલાવાળી ચાહુ પી રહ્યા હતા, પાસે મણીલાલના 
માતા હુતાં, ચાહુ પીવાઇ રહી. ખે ત્રણુ ચણાના ચોસલાં, એકાદ 
ખે કેપરાપાકના કટકા અતે પાશેરક મલાઇ સેવકરામકાકાના ઉદરમાં 
સુન્વવસ્થિત ગોઠવાઇ રહેતાં એમતી આંખ ભરાઇ આવી. ત્રણુ 
એલચી પાતતી સુગ'ધી ત'બાકુતી પટ્ટી અતે સેવર્ધન સેોપારીતી 
પોણી ફાડ મોંમાં મુછી શેવક્રરામકાકા ગદગદ ક'ડે બોલ્યા*” 
અ'ભા ! (મણીલાલના મા) અત્યારે દુલ'ભરામ (મણીલાલના 
પિત) હેત ! પહાડ જેવો એ મારો ભાઇ, મરણ પામ્યાને 
પુરા ખાર માસ ગયા નથો, ત્યાં તો દીકરા પરણુવાના થઈ 
ગયા, અબા! છત્ર કલું' નથી કરતો,” ત'બાકુ કેંક કડક હરો કે 
ક્રાણુ જણે પણુ આટલુ ખોલતાં બોલતાં તો સેવકરામતી આંખમાંથી 
આંસુ પડવા માંડયાં. અબાગવરીને આ દ્રશ્ય જેપ્રને અતે આ 
વાક્યો સાંભળીને ડુમો ભરાઇ આનો. એમનાથી ડુબે મુકાઈ ગયો 
પાસે મણીલાલની ચોદેક વર્ષની બહેન હતી તે આથી રડતી 
રડતી મણીભાપ્રતે બોલાવવા દોડી, ઢોલી કાલીંગડો અતે ભેરવ 
છેડી ર્‌હ્ય॥ા હતા તે કોઇએ જઘતે બધ કરાવી દીધા. અખાગવરીને 
આંચકી આવી, ધીમે ધીમે ઓરડા ભરાઇ ગયે. મણીલાલ આનો. 
જેટલાકરોએ ખધાજ ગ્રેકારતી ધામધુમ બ'ધ કરવાનો અભિપ્રાય નહેર 
કથ. કોએ લગ્તજ સુલતવી રાખવાનો વિચાર ખતાત્યો. કોઇ મણીલાલને 
' જ્યંગમાં ઠપકો દેવા. લાગ્યું, પરતુ મણીલાલ દુનીઆતો અતુભવ્‌ી 
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' હતો, ખહેતને પુઠ્વાથી એઃ ચા કરણુ . કયતીતી . શરઆત... કેવી 
' રીતે થઇ તે. એ. જાણી: શકયો. 'સેવેકરામભાઇને એક ઘાટી, સાથે 
શાકભાજી લે સેવા વીદ્યાય કર્યા, ઓરડીમાં હાજર રહેનાર, ખીજા' બધાં] 
ગોતે ચાહુ અતે નાસ્તો લેવા મોકલ્યાં. ઢોલીઓને પોતાનું . સગીત 
શરૂ કરવાતો હુકમ આપ્યો અને પોતે માતી પાસે રહો. આંચકી 
શમતાં અ'ાગવરી ખેઠાં થયાં. 
 શ્રણીલાલે ફેંક ગ'ભીરાધથી, કેક હસવામાં કલુ “ભાભી | 
સેવકરામકાકાતે મગજના લાડુ એછા પડયા'તા ? જે ભાઇને સભા" 
રીતે આજ એ રડી પડયા, એમતા મરણ પછી માત્ર, સવા મહીને 
તો એમતે તાં ખડી ધામધુમથી લગ્ન થયાં હતાં તે પણુ તમે 
ભુલી ગયાં? આપણે ત્યાંતી ખધી ધામધુમ તમારાં કહેવાથી અને 
મારી પૃચ્છા વિસ્ઠ્ થઈ છે એટલુ' પણુ તમતે યાદ નહી રહું? 
કાલથી કાકાતે માટે પાશેરતે ખદલે અચ્છેર મલાઇ રખાવજ્ેે એટલે 
એમતે દીલગીર્‌ી ન્ઠ્ઠીં થાય.” 


અ'બાગવરીના .મુખખ ઉપર શાંતિ પ્રસરી, મસા : પાછા 
આવતાં સેવકરાસકાકાતે પણ પહાડ જેવા ભાઇના સરણુના ધા 
સઝાઈ ગએલા લામતા હતા, 


પણુ સેવકરામભાધઇતી આ પ્રકૃતિ તે સમયના વડીલોમાં 
અસાધારણ ત હતી, સારે પ્રસંગે સર્વના આન'દમાં ભ'ગ પડાવી 
પાંય સાત માણુસતે વેર કેરાવવુ' એ વડીલોની એક 'ખાસ ખુખી 
ગણાતી અતે ખત્ને જાતિના 'વડીલોમાં જેવાંમાં આવતી. 

_પરણુનાર યુવક %્રાલેજની પરીક્ષામાં તરતતો તપાસ થયો 
હોય તો તે વાત લગ્નના ખધા દિવસોમાં પરણુતારતા તામસી સ્વન્‍ 
ભાવના પિતાને યાદ દેવડાવવી એ આસપાસના વડીલેમાં ધર્મવતુ' 
કાર્ય મનાતુ'. પરતુ એટલુ' પણુ યાદ રાખવુ ધટે છે ક આજ 
વડીલે! સરણુ વગેરે ઉડા જખમો! વખતે આડું અળુ' કામ માથે 
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ર 3 
કદના શાંકા | 
ઉપાડી લઇ એ જખમ *ખેમતારે યુવાતોતે. શાંતિ : પણુ જક ન 
શકે છે. ક 
ઝોક ખીજા વડીલની વાત મતે સાંભરી આવે છેઃ એકેએક 
શુભ કે અશુભ કાર્યમાં સલાહકાર તરીકેની એમતી ખ્યાતી જગન 
જહેર હતી, એમતી વાતોમાં મેવી મીદાશ હતી, એવી ગ્રતિભા 
દૃતી અતે એવા ઉત્સાહ હતો કે ભાગ્યેજ કોઇ મતુષ્ય એમની 
સલાહને પહેલાં પહેલાં તો હસી કાઢી શકતુ'. હા, એમની સલાહતો 
પદન અતે કડવા અતુભષ થયા કેડે પછીથી એ સલાદવું મૂલ્ય 
ગે માણસો આંકી શક્તા પણુ તે પહેલાં તો નહીંજ, એકેએક 
વિષયમાં એમતી સલાહ તૈઆરજ હતી, એટલે એમના જીવનનુ 
માલેખત લ'ખાણ્થી કરવુ' એ અશકય છે પણુ અમુક અમુક 
પ્રસંગો કવાથી એમના ચારિત્ર ઉપર ઝાંખો પણુ સારે પ્રકાશ 
પડી શકશે ખરો. એમના સખ'ધમાં એક વાત યાદ ૨ાખવી ઘટે 'કે 
પોતાતી સલાહ બર લાવવા માટે પોતે અતેક સગવડો વેઠીને પણુ 
ભગીરથ પ્રયાસ આદર્તા, એમાં આળસ ખતાવતા નદી, આપણે 
લ લગત ગ્રસંગ હેય તે વખતે ધાંચીની દુકાનતી જરૂર પેજ, 
એવી એક દુદાતુ આપણા ધરતી પાંસેજ ગોપીપુરાતી એક ગલીમાં 
હોમ, સ્વાભાવિક રીતેજ આપણે તે દુકાન પસદ કરીએ, પુ 


અમારા તે વડીલ મુ, દૂર્લભરામજતે એ પગલું વાજખી મડી! લાગે; 
ત વખતે એએ આવીતે કહે; “કેસ, મ'ગળા ! કયો ઘાંચી શોધો? 
પેલે મગન ? તમે સુબધ્વાળાએ ખીજીં કરે પણુ શું? છે ી 
જી થઈ ગયા એટલે આધે જવ્‌ાયજ કેમ એમ ન 
ન ક ડુકાન જોઈ તેમાં તજી કરી નોંખ્યુ' હશે, પૂણું 
પ કૌ રહા મરી ગયા નથી, આ) શેરનાં કી અમારા 
પ હમણાં તમારે ખે મણુ તેક ચાલરૈને અને 
* સવા અતારે જઉ છુ ઝીપ ઉપર, 3 
” કેસે અળાલાલ્‌; 


ણ ' [માફીવ 


પેલો નરસિ'હુ કેવો ? માલ હમણાં તમારે આવી જશે. રૂપીઆના 
રૂપીઆ ખરચવા અને ખરાખ માલ લેવો એમાં મજ શી ?” 

તે વખતે આપણે જે નિર્ખળતા ખતાવી અતે હા ભણી તો 
આપણી કમખખ્તીની શુભ શરૂઆત થઈ ચુકી એમ સમજવુ. 
પહેલો એરડર ટાઈમસર આવી જય, પણુ પછી ? એતી દુકાન 
ખીજ 'ાધ્તે ખખર નહી' હોય, એતો હાથ હમેશાં ભીડમાં રહેતો 
હાય એય્લે અમુક પૈસા અગાઉથીજ આપવા પડે એમ પાછળથી 
આપણ ને દુર્લભરામ કાકાના કહેવાથી ખખર પડે, જ્યારે જરર હોય 
તયારે કાકાજ હાજર નહી' હોય, હાજર હોય તો ખીન્ન એવાજ 
ઉપયોગી કામમાં ગુ'થાયા હોય એટલે આખરે અરધે લગ્તે તમારે 
પેલા ગોપીપુરાતી એક ગલીમાં તમારે ત્રણુ પેઢીનો ધાંચી હોય 
તેનેજ શેધી કાઢવો પડે, આ વાતની ખખર કાકાને પડતાં એટ- 
લીજ શાંતિથી કહે ” હુ' તમારા લેકોના કારભાર જાણુ' તે એ 
સુખપ્રતા સહેલાણીએથી ઝાંપાતી ત્રણુ માંઇલતી ત્રગડ ચાયજ 
હીં તે એમતે તો પાસેતો પાસેજ ધાંચી જોઇએ, અને અખા ! 
સગન પણુ કંમ નથી હૉ કે | અને પાછો હીસાખનો ચોખ્ખો ! 
અ'દર જરા ધાલમેલ નહીં, મુશ્કેલી આવે તો મારૂ' નામ દેન્નેને.” 

મારા નાનાભાઈના લગ્ન હતાં. રાતના પરણીને વહુવર પાછાં 
આવે ત્યારે ચાલતાંજ લઈ આવવુ' એમ અમે ખધાએ ઠરાન્યું' પણ 
એવામાં દુર્લભરામકાકા આવી ચઢયા, તેમતો મીજાસ ગયે, “લગ્ત 
માંડીતે બેઠા છો કે ભવાઈ !” 

“ભવાઈ તો નહો'જ.” મે' નમ્રતાથી ઉત્તર આપ્યો, 


“તો પછી આ ચાળા શેના ?” કાકાનો ધાંટા ખીલ્યો. “તમે 
પર્‌ણુવા ગયા હતા ત્યારે તો ચાર ધોડાતી ચોકડી મ'ગાવવાને તૈયાર હતા. 
થ્યને હુવે નાનાભાધને માટે પગે ચાલવાતી વાત કરે છો ! તમારે તો 
ટું તથી, લગન કરાવીને સુ'બઈ નાસી છહુટવું છે પણુ અમારે તો 


'લૂંતેના ભડકા ] ણપ 


સુરત રહેવાં છે અતે નાક લઇને કરવાં છે. એ -ખાખેત તમારે 


ચિ'તા કરવાની નંથી. ફર્સ્ટકલાસ ગાડી હું લાવી આપીશ, રાતના 
દોઢ વાગે હ!જર. પૈસા નહીં હોય તો દુર્લભરામ આપશે,” 
' વ્યાત આઢ્લેથી અચ્છી. વચમાં વચમાં કાકાને ત્રણુ ચાર્‌ વાર 
રીતસર યાદ દેવડાવવાસાં આવ્યુ” અતે એથી એમનામાં લેકેને 
વિશ્રાસ એછે છે એમ ધારીને એમને ખોટુ પણુ લાગ્યુ, આખરે 
લગ્તતો દિવસ પણુ આવ્યો અતે રાતના એકાદનો સુમાર પણુ થયે, 
લગભગ ઉઘદ્ટાં માણુસો વહુવરના વર્ધોડાની તૈયારીમાં પડયાં ત્યાં 
કોઇને ગાડીનું યાદ આવ્યું અને દુર્લ ભરામકાકાની શેધા શોધ થધ 
રહી, કાકા વેવાઇએસાં મસાલાવાળા દુધના કટોરા ઉપર કટોરાં પીતાં, 
“જછી'કણીએના સડાકા લેતા, પચ્ચીસ વરસ ઉપર એક લગ્ન એમણે 
કેવાં ફ્તેહમ'દીથી પાર્‌ ઉતાર્યા હુતાં એ બાખતતી વાત કે સાંભન 
ળનાર હાજર છે કે નહી' એની ૬૨કાર કર્યા વિના રસભર ઝુકાવે 
જતા હતા. એમને કહેવામાં આવ્યું કે હુજી ગાડી આવી નથી. કોકા 
આ સાંભળીને માંયરાં આગળ આવ્યા અતે ખોલ્યા “તમારૈ તો ખધુ 
ગવર્નરતા ગ્રોગામતી પેઠે મીનીટે મીનીટથી કામ ફરાવવુ' હરે | 
એમ નને હોય તો એ કામ તમેજ કરી લેન્ને. એટલી દોડાદોડ 'છુતી 
તો કોઇ દેવળમાં જપ પરણી આવવુ હતું ! હા હા હા !” અસુક 
માણસો આ સાંભળી વિનયથી હસ્યા. દોઢ પોણાખેતો સુમાર થચો 
લારૈ કાકા કેક ગભરાયા “અલ્યા મનુ ! હુ ઠેર્વી તો આવ્યો હતો 
પણુ કે આવે તેમ લાગતુ નથી. પણુ આપણે ક્યાં એના વિના 
ખેદા છીએ, ખીજી પચાસ ગાડી મ'ગાવી લઇશુ'.” 
મતુ આ સાંભળીને ખોલી ઉઠયો; “-અરે હોરે | એના ખાપતું 
દેવુ' કર્યું' હતુ' !” 
“પણુ કાકા તારે હૃજી મ'ગાવીજ લ્યોને,” મે' ધીમેથી ક્લુ'. 
“અરે હા ખાપા'હો, એજ કરીએ છીએ તે,” કાકાએ કલુ 


ડે. 


ડટ ' [ગોડીવ 


*પૃણુ તમારે તો “ચઢ ચુલા ખાંઉ” જેવું છેને, અરૈ શતુ, કેમ 
હમણા અહી હતોને, કયાં ચાલ્યો ગયો ? કેં તહીં' મતુભાઇ ! સલા- 
ખતપરે જાફર શેઠની ગાડી કેવી ? સુરતમાં એની જેડી મળે 
નહી' હો, સોળ વરસ પહેલાં પેલા છગનલાલાનો છોકરો કર્સુખ 
પરણ્યો લયારે મે' લાવી આપી હતી પણુ સુરત આખુ ગાંડું થઇ 
ગયુ હતુ, જો અલ્યા જશે ખખર કાઢવા ?” 

“પણુ કાકા | એમતે ત્યાં હવે ધોડા નથી.” મતુભાઇ રાતના 
ખે વાર જાક્રશેઠતે જગાડવાના વિચારથી નાખુશ થતા ખોલ્યા, 

“છૈ, ધોડા નથી ? પેલી અબલખની જેડી હતી ને,” કાકા- 
એ કહ્યું, બીન ખે ચાર મસાણુસા આ વાદવિવાદમાં જ્ેડાવાથી 
અરધાએક કલાક પછી એવા નિર્ણય ઉપર અવાયું કે જાફ્રશેઠને 
યાં ધોડા નથી, 

“જે ગાડી આપતા હોય તો ધોડા તો હુર્જાર મળરે, ” 
કરાક બોલ્યા, 


*પૃણુ કયાંથી ?' કાઇએ સવાલ કર્યો, 


“દિનકર, રૉંદેર્માં મહુમદઅલીશેઠને ત્યાં નબર વન ધોડા 
છે-હે'-તા, એકજ લોડો છે પણુ તેનું તો એમ ચાય 'ે પેલા સગ* 
રામપરામાં કીકાવાળાને ત્યાંથી ખીન્ને ધોડો તો લઈ અવાય-એ 
માર્‌' નામ સાંભળે તો અરધી રાતે ગોઠવણુ કરી આપે, પણુ 'પછી 
સામાનતુ' બાકી રહે, પેલો છતું પરણ્યો ત્યારે વરધેોડાતે દિવસે 
રૂપીઆ સાડાત્રણુ હજરતો સામાન હું' પોતે પેલા વેસમાવાળાને 
ત્યાંથી લઇ આવ્યો હતો, પણુ આ તો હુવે સુધારાતો જમાનો 
ખાન્યો કની એટલે ચાલતાજ પર્‌ણુવા જવાના ! નસીખમાં હોય તો 
એવા ધોડા બેસવાના મળેને. બાદી મતે આગળથી કહ્યું હોત તો 
છીરા જડની ચાર ધોડાની ચોકડીજ હાજર્‌ નહીં' કરત ! અને 
ઊપર લલ્લુ હાંકનાર ! પછી નેઇ લ્યો સપાટો, ” _ 


ઉતતા ભડડા | કાઇ 


વળી ખીન્ન નવા માણસે ચર્ચામાં ઉમેરાયા, કન્યાના પક્ષના 
અસનુક માણુસોએ પણુ એમાં ભાગ લેવા માંડયો. જેને ત્યાં ગાડી 
હોય એતે ત્યાં ધોડા નહીં' હેય, ધોડા હોય એને ત્યાં સામાન નહીં 
હોય, કેધકેતે યાં હાંકનારજ નહીં' મળે. આ પ્રમાણે વાટાધાટમાં 
ચાર થયા. ખધા ક'ઢાળ્યાદ આખરે મે' અમારા એક સ્તેહીને યાં 
એક ધોડાની વીકરોરીઆ હતી તે મ'ગાવી લીધી. 

ગાડી ધડધડ ધડ્ધડ કરતી આવી એટલે દુર્લભરામકાકાએ 
ત્રાડ પાડી: “બધાને નાહક ખુમો મારવામાં મજન આવે છે. આ 
ગાડીનુ' તો મને પહેલેથી ધ્યાન હતુ, પેલા ચીમનખાંગાને તાંતી 
એ તો એતે ગાડીવાળા મહમદ નાતો "છોકરો હતો યારથી અમે 
જાણીએ, 'ેમ મહમદ! ચીમનલાલ શેઠ અહીં છે કે ડુમસ ગયા છે?” 

“શેઠ માર્‌' નામ તો શકુર અતે હુ' તો દલપતરામ તરવાડીને 
તાં છું.” ગાડીવાળા કેંક ક્ચવાઇને ખોલ્યો, 

“હે' હૈ' હેં ! તે હુવે તુ' મતે દલપતરામ સાથે એળ'ખાણુ 
તવી કરાવે છે ખરૂ'તે ?” કાકા ગાડીમાં ગાલીચા પાથરવાના કામમાં 
ગુ'ચાઈ જતા, ખોલ્યા, એ દલપત ભગત મોતાના શીરસ્તેદારમાંથી 
રીટાયર' થએલે।, 

“તા કાકા, ના,” મે' હળવેથી કહયું “એ તો જુવાન છે અને 
મારી સાથે કોલેજમાં હતો. અહોંનો પ્રખ્યાત વકીલ છે.” 

“હરા હા, સમજ્યા હવે, પેલા મનહર દેડકીતો છોકરો,” 
કાકાએ હુવે ખુબ ત્વરાથી તૈઆરીએ કરતાં કલુ”, 

“હુ પાછે સુધારવા જતો હતો કે દલપતરામના ખાપતું નામ 
દેવશ'કર પણુ પછી એ ખધી મહેનતનું પરિણામ તો આખરે શ: 
ન્યજ છે એમ ધારી અટકી ગયો. પોણા પાંચ વાગે વહુવરતો વર 
ઘોડો ઉપડ્યો. બીજે દિવસે સવારના સાડા સાતે અમારી માતે 
ડુલભરામ કહેતા હતા તે મે' સંભુ, “કમ અબા, ૨૧ તે 


જીવતે ટાઢક વળી ? સે' તતે વયત આપ્યુ હતું કે તારે છોકરો 
ચાલંતો ધેર્‌ નહીં આવે. સુરતમાં આજે સાઠે સાઠે વરસ ગાળ્યાં અને 
અને એક ગાડી નહીં મળે ? અરે પચાસ ગાડી એકડી કરૂ પચાસ' 
લે હુવે, ટાંટીઆની કેદી કરવી નાખી તો લાવ ગરમાગરમ 
ચાહુ લાવ.” 


એવા વડીલો પણુ નીકળી આવતા કકે જેમતે અને લક્ષ્મીને 
હેમેશનો ઝધડા છતાં વડીલ એટલે નાનાએ પાસે પૈસા નહીં લેવાય 
તે નહીંજ લેવાય, અમે નાતાં હતાં-પાંચ છ ભાઈ બહેન અને માં, 
અમદાવાદ પિતાના મિત્રને ત્યાં ગએલાં અતે પાછાં સુખઇ આવવુ. 
આવતી વખતે એ પિતાના મિત્ર સ્ટેશને વળાવવા આવેલ. બધાંની 
સેકંડ કલાસતી ટીકીટ કઢાવી, અમને સૌને રમકડાં, "ખાવાતુ' વગેરે 
મળ્યાં, ડબામાં બેઠા પછી માએ એ વડીલને ટીકીટના પૈસાતુ'  પુષ્યુ. 
વડીલની આંખ ચમકી; “શું ? ભર સ્ટેશન વચ્ચે મારી આખર 
લેવા: માગે છે? પૈસા તારા ધણીએજ ન્નેયા છે? તુ 
આવડી હતી ત્યારે ન પરણાવી લાવનાર છુ તે તુ ટીકીટના 
પૈસા. આપવા માંગે છે ? ત્યારે તુ' અતે તારા છોકરાં મારે ત્યાં 
મહીતો રહ્યા તેનો ખરચ પણુ સાથે સાથે પુછી લેને, શુ' કર્‌' કે 
તું સ્રી છે બાકી મોના દાંત તોડી પાડત |” - 


મા તો સડકજ થઇ ગઇ, આંખમાં આંસુ ર આનાં, 
ઘડીલે મમતતા માર્યા ચાર પાંય રૂપીઆતો ખીન્ને વધારે ધુમાડો કેરીને 
અમતે વધું રમકડાં અપાવ્યાં ત્યારેજ શાંત થયા અને ગાડી ઉપડતી 
વખતે મમતાથી ખોલ્યા “જમતા | છેોકરાંએતે સાચવજે અતે 
મતમાં ન લાવીશ હો, મારો મીજાસ જરા એવોજ છે, પણુ હીસાબ 
તો મામુલી લેકે રાખે. ખાનદાત લોકો હીસાખમાં ન સમજે.” 

મિત્રના ધરમાં મ'દવાડ આવે, મેવો, ખરક વગેરે લાવવાવું 
જણ મિત્ર માથે લે? મંદવાડ જતાં એતો હીસાબ ત પુછાય, જો 


ભૂતનો  શડકા | ' ણથ 


પુછે. તતા પુઠનાર : ખાનદાન તહીં. પુછ્યા પછી હીસાબ સામાવાળા 
આપે તો તેં મતુષ્યમાં નહીં. ખેમે આનાનો હીસાબ ખેમે મહીના 
સુધી સ'ભારી રાખતાર તે સમયમાં વડીલ નહોતા ગણાતા, 

શ સમયના વડીલોમાં ઉલ્લાસ હતો, મસ્તી હતી, થિ'તા જેવી 
વસ્તુતે એમના _કયતમાં ખહુ થોડું સ્થાત હળું, માત્ર દસ પદર 
વરસની વાત છે, સુરતના શાંત વાતાવરણમાં વડીલ-રીટાયર્ડ સબ 
-જડજ બેઠા હતા, પાસે તેમતી ત્રીસ પાંતરીસ વરસતી લાડકી 
“ભત્રીજી ઉભી, હતી. 

“કાકા! તમે હવે તો જવલેજ ગાળ બોલો છે તે ભુલી તો. 
નથી ગયાતે ?” ભત્રીજી ખોલી. 

“અરે ખહેત, એમ તે કેં જુલાય ? ” કાકાએ ઉત્તર વાળ્ધો* 
“પણ હુવે જમાનો ગયો. પહેલાં તો અમારે એની પણ 
હરીફાઇ ચાલતી અને એમાં તારો કાક્ટો પહેલે ન'બરૈ આવતો.” 

“હુ* એથીજ પુછુ' છ,” ભત્રીજી ખોલી, 

“તારી મરજી હોય તો વળી કે અવસર આવતાં સ'ભળાવુ.'' 
કાકાએ જવાબ આપ્યો. પ્રસંગ તરતજ સાંપડયો, પાછલે ખારણે 
આવતી ટેડી તેની જીભને માટે સારા 'સોહોલ્લામાં પ્રખ્યાત હતી. 
લત્રીજ તેને છેડે અને પછી કાકાએ પોતે રણક્ષેત્રમાં ઝંપલાવી 
દેડીને મહાત કરવી એવી વ્યુહરચના થઇ. ભત્રીજએ એ અસ્રૃસ્યે 
વર્ગની અધિધાત્રીનેૅ છેડી. કાકાએ ધટતે સમચે એ યુદ્ધમાં 
ઝ'પલાન્યુ'. પોણા એક કલાકની ભય'કરે લઢાઈ પછી ટેડી હાર્‌ ખમી 
ચાલી ગઈ આખો મહેલો વડીલના યશેગાન ગાતો મગર્‌ખીની 
ઊચિથી ઉઠળવા-લાગ્યો અને વડીલની મુક્ત કઠે પ્રશસા કરતાં 
કહેવા લાગ્યો કે “ભાઇ, ખોર્‌' વી દીવેલમાંથી જાય $ ઘરડો ધરડેો 
તોએ ગરાશીએ,, ” 

જમાનો બદલાયો, ઓગણીસમી સદી પુરી થટ અન વીસમી 


ટે  ગોડાય 


સદીતો આરભ થયે. એ દુર્વાસા સમા ક્રેધિષ્ઠે પુરૂષ-વડીલો, 
ખપ્પરધર જેગણી જેવી સ્ત્રી-વડીલો, અદ્ભુત દાસ્યર્સતી ઉમિ- 
ભર્યા, બીજાનાં દુ:ખ તેમજ સુખમાં તેમને પોતાનાંજ ગણી લઈ 
ભાગ લેનાર, વ્યવહારૂ હતાં અનેક રીતે અવ્યવહારૂ, કર્ણ જેવાં ઉદાર 
હૈયાવાળાં, કપટી ગણાવા મથતાં હતાં ભોળાં અને ગણુ અવગુણથી 
ભરેલાં એ વડીલો' આજે કુદરતના અનિવૉર્ય નિયમતે આધીન 
થઇ ભૃતકાળસાં વિલીન થતાં જાય છે. મે' આગળ કહ્યુ* તેમ હુ* 
જે કવિ હોત તો એક કાવ્ય લખત-મહાકાવ્ય લખત અને તેનો 
આજભમાં કહેત કે:-- 


“ ચેત, ચેત એ ગરવા ગુજરાતી |! 
વિશાળ, વાદળ સમો ગુજરાત 
વડીલ વીહેણા થતો જાય છે !!! ” 


તડકે 





આ મણત્વતા વિષય ઉપર્‌ ઝાંખો પ્રકાર 


. દ્રણુકલાતી શેધ કોણે કરી, તે પછી પહેલાં કયાં કપાં 

"૭ પુસ્તકો છાપવામાં આવાં વગેરે ખાખતો આ લેખમાં 
નેવાતી કે।ઇ વાંચનાર ભુલ નજ કરે, તેજ પ્રમાણે કેતન ડે!્ટલને 
શેરલોક હોમ્સતી વાતો લખવા માટે એક શખ્દ દીઠ કેટલુ' આપ- 
વામાં આવતું, હમણાના ખીજા મહાત અંગ્રેજ તેમજ અમેરીકન 
. લેખકોતે કેટલુ' મહેતતાણું' એક પુસ્તક માટે મળે છે, સર્‌ વલ્ટર 
સેકોટે લખી લખીતે પોતાનું દેવુ” કેવી રીતે વાળી આપ્યુ' એ 
_ વીશૈતી હજાર વખત ચવાઇ ગએલી છતાં મહત્વની ચર્યા આમાં 
તહોંજ જડે. જો કે આ જગ્યાએ મારે એટલું” જણાવી દેવુ' જોઇએ 
કે જે માણસને દેવુ' થઇ ગૂધું હેય તેણે સ્કટતી માફક એતિદા- 
સિક તવલકથાએ લખવાતું* શરૂ કરી દેવુ એ મત મારે માન્ય 
નથી, હું તો ઉલટું એટલે સુધી કહેવા તૈયાર છું કે જે સ્ફોટે 
પુસ્તકો લખવામાં મહેનત અતે સમયતી ખરખાદી કરવાને ખ્દ્લે 
મહાલદ્દમીતી ધેડાની શરતોમાં અતે મુબઇના શૈરમજારમાં ડીફઈતો 
સદો ઉપાડવામાં પોતાનું મગજ વાપયું' હેત તો કદાચ તે પોતાતું 
જૂ. વે નહીં વાળી'શયે હેત પણ માતઓઆામર્‌ અને રેલો 


હૈ. ત ક | મડીધ 
પેટરકાર તે તે જરેર્‌ મેળવી શેત. પણુ 'ખયર | હવે આ શીખાન 
શણુ નકામી છે તેમજ આ લેખમાં કૈંક અસ્થાને પણુ છે. 

એ ઉપરાંત પશ્ચિમના દેશમાં લેખકે કને પુસ્તક પ્રકાશતતા 
જેટલા માર્ગો મે મોજુદ છે છે એ બધા માર્ગોતું પૂથકરણ કરવું એ 
પણુ નિરર્થક છે; કારણ કે ર્ડયાર્ડ કીપલીંગ જેમ એક કણે કહી 
ગયો છે તેમ પશ્ચિમ તે પશ્રિમ છે અતે પૂર્વ તે પૂર્વ છે ! (આ 
વાક્યમાં અદ્ભૂતતા કયાં સમાઈ છે કે જેતે લઇતે એ બધેજ વપ- 
રય છે એ મારાથી સમજાતુ' નથી. એમ તો હું પણ કહી શકુ' કે 
ઉત્તર તે ઉત્તર છે અતે દક્ષિણુ તે દક્ષિણુ છે. તદુપરાંત આઢલા 
સાદાં સયતે પણુ આઇતસ્ટાઈન જેવો અસત્ય પુરવાર કરી ચુકયો 
છે | માત્ર આ ખાખતમાં આપણા ગુજરાતમાં હાલ શી સ્થિતિ છે 
તેતોજ ઉલ્લેખ હુ' અત્રે કરી રલ્ો છું. હાલતા ભયકર્‌ વિપ્લવ- 
વાદી યુવાતોતી હરોલમાં હુ' નહીં હોવાથી મારે તો આપણી જે 
સ્થિતિ હેય તે સ્થિતિમાંજ જીવન વીતાડવું' રહુ, એટલે અ'તરતા 
આવા બળાપા આ જગ્યાએ ઠોલવી રહ્યો છું. 


મે' ઠીકે ઠીક લેખો લખ્યા છે. દીવાળીના અ'કોમાં લેખો લખવા 
માટે મારા ઉપરે ત્રણુ ચાર્‌ જીદદાં જાદાં આમત્રણે પણુ આવે છે, 
મારા એક મિત્ર મતે હમેશ નહેરમાં ગુજરાતના જેરોમ કહીને 
સખોધે છે પણુ મારા એક ખીજા મિત્રતુ' એમ ધારવુ' છે કે એ 
પહેલા મિત્ર માત્ર મારો ઉપહાસ કરવાજ મતે એમ સ'બોધે છે, એટલે 
એમાંથી મતે જેઇએ તેવા સતોષ મળતો નથી, ધેર લગ્ત આના 
હોય તે વખતે ધણા વૃદ્ધો પણુ ક'કોત્રી ઇપાવવામાં મારી સલાહ લે 
છે એટલે મને અવારનવાર ધણા માણસો મારા લેખોતો સ'ત્રહુ બ* 
દરે પાડવાનું કહે છે 


ભૂંતવા ઊડફા ] ટું ૨ 


“માસિકમાં ને સાસ્કિમાંજ તમારા લેખો પડયા રહે એમાં 
જ્ાયદ્દો શો ?₹” ખીન્ન કહે છે. એકાદ પુસ્તક ડોકી દ્યો. ખે પાંચ 
હજર નકલ 'ખપાવવી એમાં તે કેં સોટી ધાડ મારવાતી છે |” 
“તમે ચોપડી કેમ છપાવતા નથી ?” શેર ખબજરના સિત્રો 

“અમારા શેરખજરમાં એકેક દલાલને પાંચ પાંચ ફે'કતો 
ક તો સાતસો આદેસેો તો એક દહાડામાં ખપી ન્નય. પછી તમારે 
શે વાંધો છે ?” 


આ પ્રમાણે અતેક મિત્રો તેસજ એળખાણુવાળાઓએ ' મારા 
ઉપર્‌ દૃબાણુ કર્યુ” છે પણુ મારી હિં'મત ચાલતી નથી. મતે મારા 
એક વડીલ મોતીલાલની સ્થિતિ સાંભરી આવે છે અતે હુ' આ 
માર્ગે પ્રયાણુ કરતાં અચકી જઉ છુ. 


મોતીલાલ પણુ મારા જેવાજ લેખક-કદાચ મારા કરતાં પણુ 
એમણે કેંક વધુ લખેલુ, એમણે મોટી ઉમરે, લગભગ નોકરીમાંથી 
નિવૃત્ત થયા પછી ઉપર્‌ જણાવેલી શીંખામણુ ગશે ઉતારી અતે 
પોતાના લેખોનો એડ દળદાર પોથો “મોતીસાગર” નામથી બહાર 
પાડયો, ગ્રેસવાળાનાં, પુ'ઠાંવાળાનાં, ચિત્રકારોનાં, ખ્લોક બનાવનારનાં 
વગેરેનાં ખીલે કેટલી રકમનાં થશે એતો ચોક્કસ ખ્યાલ એમને 
નહતો; એટલે જાહેરખબર પણુ પુસ્તક છપાતા પહેલાં એમણે જરા 
છુટથી આપેલી. પુસ્તક તૈયાર થતાં વે'તજ ખસોં પાંચસો નકલે 
ઉપડી જશે અતે એના પૈસામાંથી ખધાનાં ખીલે ચુકવી આપીને 
નીરાંતે પછી વેચાતી જતી ચોપડીઓંની કિ'મત નકા તરીકે મળતી 
રહેશે, આવી મતોહર ભાવના મોતીલાલ પોતાના અ'તરમાં સેવી 
રહ્યા હતા, એમના *કુટુ'બમાં પણુ આ શ્રદ્દા સાન્ય હતી એટલે 
તૈઆર થઇતે એની નકલો ધરમાં ડાલાં ભરાઇ ભરાપ્રતે આવવા 
માંડી ત્યારે એમતા સ'તાનતોએ એતે સેોતાતી ઇટ રૂપેજ 'જેઇ. 
ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં .દૈતિકોતે, અઠવાડીકોતે, માસિકોને, મમાસિ કોને 


છે. 


હૂર -“  [[ માંડી 


તેમજ ખીજ પોટા સાક્ષરેતે તકે સેકલવાતી કૈયામાં આખું ધર 
સચી પડ્યુ'. પેક કરવામાં "પાસ મદદમાં આવનાર ગુ'દર પણુ મોતી _ 
લાલના પત્તીએ ઘેર બનાવ્યો. સગાં, સ્તેહીએ અને સાધારણુ 
એળખતાર માણુસો પણુ મોતીલાલને ઘેર મોટા જથથામાં આવવા 
માંડયાં અતે જ્યારે શાંત ચિ-તે ગણુત્રી કાઢવામાં આવી ત્યારે મોતી- 
લાલતે જણાયુ કે કૈંક વધુ પડતો ઉત્સાહ એમનાથી ખતાવી દેવામાં 
આવ્યો હતો કારણુ કે લગભગ સાડી ત્રણસો નકલો આ પ્રમાણે 
એટલા વખતમાં ઉપડી ગળ હતી, પણુ ત્રણુ હજર નકલ ૭પાવેલ 
એટલે [ીકેર જેવુ કશુ” ન હતુ. પંછી એક ભાધઇતી સૂચનાથી. 
%ળવણી ખાતામાં બે પાંચ નકલે મોકલવામાં આવી તેમજ જીદાં 
જીદ્દાં સ્ટેટાના કેળવણી "ખાતાઓમાં પણુ નકલો રવાના કરવામાં 
આવી. જુદી જુદી લાયખ્રેરીઓ ઉપર મોકલવાતે માટે એક ખાસ 
હેન્ડખીલ ૭પાવીને તૈયાર કરવામાં આવ્યુ” અને તે પણુ રક્તે રક્તે 
રવાના થતાં ગયાં. તે પાછળ યાદ દેવડાવનારા પત્રો પણુ યોગ્ય સ- 
મચે મોકલવામાં આવ્યા. કયાં કયાંથી શોધી શેધીનતે ભલામણુ ચી" 
દ્રીઓ પણુ મેળવવામાં આવી પણુ કાણુ જણે શાથી પૈસા ખરચીને 
તે ચોપડી મ'ગાવતારા ભાગ્યેજ કેઈ નીકળ્યા | 


પુસ્તકતી સારી જેવી પ્રશ'સા થઈ ખધાએ મુક્તકઠે તેના 
ન'ખાણુ કર્યા, પણુ એથી નકલોનો ઉપાડ થયે! નહીં. કેધ્ધતી સચના 
ઉપરથી મે।1તીલાલભાઇએ એક ખુષસેલરને યાં સો દોઢસો નકલે 
તેચવા માટે મુકી. થોડા માસ પછી એજ ખુકસેલરૈ ખીજી દોઢસો 
નકલ લીધી, પણુ આગળની નકલેના પૈસા મોતીલાલે જયા નહીં, 
ખુક્સેલર સુખઇમાં અતે પોતે બહારગામ એટલે અવારનવાર કાગ- 
ળોથી મોતીલાલ એમને યાદ આપતા હુતા. પણુ એવી યાદોથી 
ટકશાળના પૈસા મળતા નથી એ જણીતી વાતથી મોતીલાલ અ- 


જણુ હતા, કેધ્કવાર્‌ એમતુ' સુંબઈ આવવુ થાય ત્યારે એ 


ભુતનો ભડકા ] હ્પ 


ખુકસેલરતે ત્યાં ખેસીતે ચ્ટા પાણી પી આવતા અને પૈસા માટેતો 
ચોક્કસ વાયદો સાંભળી લેતા. 

આખરે એ ખુૂકસેલર્થી ક'ટાળીને ખીનતે તાં મોતીલાલજએ 
પાંચસો નકલ મુષ્ટી પણુ તેમાં પરિણામ ફેંક જુદુ આજુ. અમુક 
સમય સુધી તો કેં થયુ* નડીં પણુ પછી ત્તયારે મોતીલાલે એતે 
પૈસાને માટે દખાણુ કર્ુ' તારે એણે કહ્યું કે “જે તમે આવી2/ 
પ્રકૃતિના માણુસ છો એમ હુ' જણુતો હેત તો તમારો આ કચરો 
હું' રાખતજ નહીં. પણુ ભાઇ, આ ભલાંની દુનિયા” નથી. તમારી 


ચ 
કિ 


ચોપડી એવી કેં પ્રખ્યાત હતી કે તારઘધી બધા ઓર્ડર આવે. 
ખહુમાં ખહુ પાંચ દશ નકલો ખપી હશે. કેટલીક નકલો તો અમારે 
જાહેરાતને માટે એમને એમ આપવી પરી છતાં તમારે હિસાબ 
ચે'"ખ્ખો કરવાની પ્રચ્છા હોય તો કરી આપુ,” 

આટલું કહી હિસાબ ચોખ્ખા ક્ષો અને તેમાં એણે સાદ 
ખતાત્યુ' કે મોતીલાલે પાંચસોમાંથી જે અદીસા નકલો એતે યાં 
પડી રહી હતી તે પાછી લઇ જવી અને પોણોસા રપીઆ આપી. 
જવા. અઢીસો નકલો પીગળાવી નાખવાના અદ્ભૃત ગ્રધોગતે માહ 
પોણુસો ર્પીઆ જેવી રકમ નજીવીજ ગણાય, પણુ એ ખાખતમાં 
પછી મોતીલાલે શું કર્યુ" એતી મને ખબર નથી. 

લારપછી ધરમાં જગ્યા શેકીને પડેલ એ પુક્તકનાં ૦૪ 
કમતી કરવાના ખીન્ન ઉપાયો એમણે અમલમાં સુક્યા, 
તેમજ ઓળખીતાં પાળખીતામાં લગ્ન અવસરે મોતીલાલે 
પુસ્તકની ભેટ આપવી રર્‌ કરી દીધી. મેટ્રોકમાં પાસ થનાર 
ન્યાતનાં દરેક યુવક અને યુવતીને આ પુસ્તકતી એકેક તકલ સળે 
એવો ચોજના પણુ એમણે અમલમાં મુઝ, ને «ટે માસિકમાં 
ઉખ્યાણાં આપવાની અને ઉકેલવાની ગ્રથા દતી તે તે માસક 


સારફ્તે એ ઉખ્યાણા ઉકેલતારને એકેક નકલ બેડ ચળે એવે 


થાને 
ન્યાતમાં 
પોતાના 
પોતાની 


હંહ [ ગાંડીવ 
પ્રળ'ધ રચવામાં આવ્યો, આ શિવાય એમતા સ્નેહીવર્ગસાં એક ખે 
વાર્‌ ગરખા કરાવી એ પુસ્તકતી લહાણુ કરી, અમારા જેવા યુવાત 
સ્તેહીએને તો મોતીલાલભાઇ અવારનવાર એ પુસ્તકની એક નકલ 
ભેટ આપતા, મતે એ પ્રમાણે ત્રણુ જીદે જુદે અવસરે એકેક નકલ 
મળેલી એમ યાદ છે. જ્યારે ચોથી વાર, હુ' મારી છોકરીને પર- 
ણાવવા પાટલે ખેઠો હતો ત્યારે એમનાં પત્તીએ મતે ચાંલ્લો કરીને 
ગે પુસ્તક અ!પવા માંઃયુ' તયારે મેં વિવેકથી પણુ હીંમતથી એ 
સ્વીકાર્વાતી ના પાડી. પણુ એથી એમને ખહુ ખોટું' લાગ્યું હતુ 
એમ સતે હજ લાગ્યા કરે છે, 

એ પુસ્તકતે પ્રસિદ્ધિમાં આવ્યાતે પદરક વર્ષ થયાં હરે કે 
કદાચ વધારે પણુ થયાં હોય છતાં આજે પણુ મોતીલાલજીના ધરમાં 
એક ખુણે રેઈીને ખે કબાટો એ પુસ્તકની નકલેતે પોતાના હેંયાં 
સાથે ચાંપીતે પડેલાં મોજુદ છે અતે એ વીશેની વાત છેડતાં આજે 
પણુ એમતી આંખ અશ્રુભીની થઇ નય છે, કેક કોઈકે વખત 
તો પોતે કહે છે પણુ ખરાઃ “ભાઇ | આટલી સહેનત મે' કોઇ 
ખીન્ન ધ'ધા પાછળ કરી હત ને તો તારી કાષનતે ચુલે પકડવાની 
પ'ચાતી ટળી ગઇ હત. પણ્‌ હશે ! જેવી પ્રભુની મરજી, |” આ- 
ટલુ' ખોલી લેડી વાર્‌ અટકતા, પછી વિચારમાં પડતા મોતીલાલ 
પાછા ખોલી ઉઠતા: “પણુ-પણ અલ્યા, તુ ષેલા-શેટને એળખે છે 
ખરે? તું પોતે નહીં એળખતો હોય તો કેઇતી ભલામણ ચીદ્દો 
લાવી આપે? ઘણો ઉદાર છે અતે વિદ્યારસિક્ છે એમ સાંભળ્યુ 
છે-સામટી હરેક નકલ લઇ લે તો બીજુ પુસ્તક છહપાવવાને 
ખર્ચ બારોબાર તીકળી જાય |!” 

પાછલાં વાક્યો ખોલતાં બોલતાં પાછુ મોતીલાલજતામાં ચેતન 
ચમકતું, નવીન ઉત્સાક તરવરી ઉટતો, ક્ષણભર એ ચેતત-એ ઉ- 
ત્સાહ સપાટી ઉપર ઝળહળીને પાછાં શમી જતાં અતે મોતીલાલજનું 


" ભૂતનાં ભડકા | હુ 
- હૈયુ' એક દીર્ધ નિદ્ચાસ મુકતું. 

આવુ જાણુતા છતાં કયા માણુસની, પોતાના પુસ્તક પોતેજ 
ત્રસિદ્ધ કરવાની હીંમત ચાલે ? 

ઘણા સ્તેહોએ સને અવારતવાર કહેતાઃ “ ભલા માણુસ, 
કોઇક પખ્લીશરને પકડીને સંગ્રહ ૭પાવને, જે બસે પાંચસો! મળ્યા 
તે ખરા | ખીજ આભત્તિ વખતે વળી જેઇ લેવાશે.” 

“પહેલી આ્ત્તનાજ ખસે પાંચસો અતે ખીજ આદત્તિતું 
આગળ ઉપર જ્ેઇ લેવાશે” કહેતારને ખરી વસ્તુસ્થિતિતું' અસાન 
ઝટલુ' મોટું છે એ તો જે આ ક્ષેત્રના પડદા પાઠળતી વાતો 

જણુતુ' હોય તેજ જણે, 
ર પડદા પાછળ ડોકીઉ' કરીને જેનારાઓમાંનો એક હું. તે તે 
એ દિશામાં જવાતી હીંમતજ કેમ કરે, છતાં હુ' હ્ષણુભર પણુ 
વિચાર કરૂ' છું' કે તરતજ મતે પ્રસિદ્ધ લેખક શ્રી છોટાલાલની 
કરણુ મૂર્તિ સાંભરી આવે છે. 

છોટાલાલે પોતાના સ'ત્રહ કોઇ પખ્લીશર પાસે ૭પાવવાની 
આશા રાખેલી અને તેપણુ પૈસા લઇને, અત્રે હું એટલુ' તો જણા- 
વીજ ૬૩ કે જો આપણી કૃતિઓ સકતજ પખબ્લીશરોને આપી 
દેવાની આપણી તૈયારી હોય તો માર્ગમાંથી અનેક વિધ્નો દૂર થઇ 
જાય છે. અલખત, બધાંજ વિષ્તો દૂર થઈ જાય છે એમ તો 
નહીંજ કહી શકાય; કારણુકે એ ક્ષેત્રમાં પણુ હરીફાઇ ધણી છે, 
તમે તમારી કૃત્તિ વિના મૂલ્યેજ આપી દેવાને તૈયાર હો પણુ 
ખીજએ એવા પણુ નીકળી આવે છે કે સામા પખ્લીશરને પૈસાની 

પણુ મદદ કરે. એટલે એમાં પણુ એમ તો નથીજ કે આપણે 
સારા લેખક થયા એટલે આપણી ગૃતિએ પખ્લીશરો વિના મહેન- 
તાણે પ્ાસિહઠ કરેજ. 

છોટાલાલભાઇ યુવાત હતા, આશ્ષાભર્યાં હતા, એમણે એક 


૮૮ [ ગાંડીવ 


પછી એક પખ્લીશરતે પકડવા માંડયા અતે તેમતે પોતાનો સ'ત્રહુ 
ધરવા માંડયો. એપષ્દીસમાંથી છુટીને, ટ્રામતો આનો ખરચીને 
છોટાલાલ 'કોષ્ઠક પ્રસિદ્ધકર્તાની દુકાને પહોંચે, પહેલાં આડી અવળી 
વાત થાય અને પછી પેલા સત્રહ સબધી વાત છેડાય, કેં 
આ પ્રમાણે વાતચીત ચાલે. 

પખ્લીશર$ “ એણહેહો ! તમારી કૃતિઓ ? એનાથી કકેોણુ 
અનણ્યુ' હોય ? ખુશીથી છાપું; શા માટે નહી' હાપુ' ? એટલા 
સાટે તો અહી' ખેઠા છીએ. ” 

ષાટાલાલઃ “ પણુ-પણ તમે સર્વ હક્ક સ્વાધીન રાખો 
તેના ખદલામાં શું આપી શકશે ? ” 

પખ્લીશર્‌ઃ “ હે હે હેં, જુએની છોટાલાલભાઇ, _ચેપડી- 
એના બજરતની સ્થિતિ જા તમે જાણે છો તે, એમાં કે* કહેવા 
જેવુ' નથી, પૈ કમાવાની તો ધેર્‌ ગઈ પણુ સુદ્લ છુટતી નથી. 
તે ઉપરાંત ભાડાંનેડાં, જાહેર ખખરોતા પૈસા--અરે વાત જ ન 
કરો, હા. પાંચ પચીસ નકલો આપી શકીએ-તસારા સિત્રોમાં 
વહે'ચવા. બાકી તમે 'કોપીરાઇટ આપી ઘો અને નકલો ખપાવવાને 
જરા મહેનત કરો તો વાંધા જેવુ' નથી. તમારે કયાં એળ'ખાણુ 
પાળખાણુ એછી છે ? ” 

છોટાલોલ$ “ હા, એ ખર્‌' પણુ મારે પૈસા વિતા આપ- 
વાતી ત્રેવડ નથી, ” 

પખ્લીશર્‌: “ હા, એ ખરાખર છે; સૈની પચ્છાની વાત 
છે. ચ્હા ખા લેશે ? મગાવુ' ? કેપ કોઇ વાર્‌ આવતા રહેને, 
હે' હે' હૈ' ” 

ધણે ઠેકાણુ આજ મતલખની વાતો છેોટાલાલતે થઇ, ઘેર 
કુડુંબીજનોને તો એમજ લાગયું કે એ[્ીસતો ટાઈમ જ બે 
કલ મોડો થયે છે. કારણુ કે છોટાલાલભાઇતે એફીસથી છુટીને 
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 ઊણાહા,..] રયો બીડી બીરી તા 


૮ [ ગાડીવ 


પછી એક પખ્લીશરતે પકેડવા માંડયા અતે તેમતે પોતાનો સંગ્રહ 
ધરવા સાંડયો. એપ્રીસમાંથી છુટીને, ટ્રામતા આનો ખરચીને 
છોટાલાલ કેક પ્રસિદ્ધકર્તાતી દુકાને પહોંચે, પહેલાં આડી અવળી 
વાત થાય અતે પછી પેલા સંગ્રહ સ'બ'ધી વાત છેડાય, કેં 
આ પ્રમાણે વાતચીત ચાલે. 

ક “ ગોહોહો ! તમારી કૃતિઓ ? એનાથી ણુ 
શમજાણ્યુ' હોય ? ખુશીથી છાપું; શા માટે તહી' હાપુ' ? એટલા 
સાટે, તો અહી ખેઠા છીએ, ” 

છાટાલાલઃ “ પણુ-પણુ તમે સર્વ હક્ક સ્વાધીન રાખો 
તેતા ખદલામાં શું આપી શકશે ? ” 

પખ્લીશર્‌ઃ “ હૈ હે' હે, જુએતી છોટાલાલભાઇ, _ચેપડી- 
એના ખન્નરની સ્થિતિ તો તમે જાણો છો ને, એમાં કે કહેવા 
જેવુ' નથી, પૈ કમાવાની તો ધેર ગઈ પણુ મુદ્લ છુટતી નથી. 
તે ઉપરાંત ભાડાંતેડાં, જહેર ખખરેોના પૈસા--અરે વાત જ ન 
કરો, હા, પાંચ પચીસ નકલો આપી શકીએ-તમારા મિત્રોમાં 
વહેચવા. બાકી તમે કોપીરાછટ આપી ઘો અતે નકલો ખપાવવાને 
જરા મહેતત કરો તો વાંધા જેવુ' નથી, તમારે કયાં એળખાણુ 
પાળ'ખાણુ ઓછી છે ? ” ી 

છાટાલીલ$ “ હા, એ ખરૂ પણુ મારે પૈસા વિના આપ- 
વાતી ત્રેવડ નથી. ” 

પખ્લીશર: “ હા, એ ખરાખર છે; સૈની ઈચ્છાની વાત 
છે, ચ્છા ખા લેશે ? મ'ગાવુ” ? કઇ કોઇ વાર્‌ આવતા રહેન્ને, 
હૈ' હૈ હે 

ધણે ઠેકાણે આજ મતલખતી વાતો છેોટાલાલને થઇ. ધેર 
કુ'ડુઓીજતોતે તો એમજ લાગ્યુ' કે એ[ષીસતો ટાઈમ જ બે 
કલક મોડો થયો છે. કારણુ કે છોટાલાલભાઇને એષ્ીસથી છુટીતે 
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| જયો બીડી બીડી તાણે ” 


1ણા,.- 


“ હુ 


ઊ્તતા ભડડા ] ટટ 


પખ્લીશરતે ત્યાં જવાતું હોય જ, વળી આ ઉપર લખેલ વાત 
એક જ મુલાકાતમાં થઇ ગઇ એમ માતવ્રું એ પણુ ભૂલભરેલુ' 
છેં, આટલી વાત થતાં તો પાંચ સાત સુલાકાતા એછામાં એઇછી 
જેધએ, કેટલાક ભલા પખ્લીરરેો તો પૈસાનું તામ સાંભળતાં 
તરત જ ના પાડી દેતા; પણુ ધણા પ્રસિદ્ધકર્તાને આમ વાત 
ટુંકાવવામાં રસ પડતો નહીં. દુકાને એકલા ખેદા માખ મારતા 
પડયા રહેવા કરતાં છોટાલાલ જેવાની સાથે ગપ્પાં મારવામાં વિશેષ 
આન'દજ હોય એટલે છોટાલાલનતે કોઈ એક સુલાકાતે ભાગ્યેજ 
છોડતુ', કરાળીઆતે માખીના રિકાર કરવો હોય તો એકદમ તેને 
મારી નાખતો નથી પણુ તટ્ટડાવી તફડાવી મારે છે--એમ સારે 
તોજ એતે આનદ પડે. મતુષ્ય જત કરોળીઆમાંથી ઉતરી આવી 
હશે કે નહીં એ હુ' ચોક્કસ રીતે જણુતો નથી પણુ ઉતરી 
આવી હોય તો માન્યામાં આવે તેવી વાત તો છે જ. 


જેસ જેમ વખત વીતતો ગયો અતે છોટાલાલભાઇ નવા 
નવા પખ્લીશરોતી મુલાકાતમાં નિરાશ -થતા ગયા તેમ તેમ તેમતું 
મગજ નબળુ પડતુ ગયુ. એકલા સુ'મઇનાજ નહીં પણુ ખહાર- 
ગામના પખ્લીશરે પણુ છોટાલાલના હ્રાયમાંથી છટકી શક્યા નહીં, 
દરેક એવા પ્રસિદ્ધકર્તા સાથે મહીનાતા મહીતા ટપાલ વ્યવહાર 
ચાલતો, આશાની એથે ચાલતું વહ્ઢાણુ ઠેઠ કીનારે આવીને ખડક 
સાથે અથડાતુ' અતે ડુખી જતું. છેલ્લે એક પખ્લીશર ઢાથ 
લાગ્યો, પહેલીજ સુલાકાતે છોટાલાલ પરમ સતોષ પામ્યા હોય 
તેમ જણાયુ, લેખકોમાં છોટાલાલ જેવો લખનાર આજ ગુજરાતના 
ગર્ભમાં નથી એમ પેલા પખ્લીશરે ભાર દધતે જણાવ્યુ પોતે 
છપાવવાને રાજી “છે એટલુંજ નહોં પણુ ઉત્સુક છે એમ એણે 
કહયું, માત્ર પોતાને જે એ સંગ્રહ તીરાંતે વાંચવાની તક મળે તે 
બહુ સાર્‌ એમ એણે કરગરતાં કરગરતાં છોયલાલને કહ્યું. છોટલાલે 


હટ ી  ગાંફીવ 


' ઔદ્યાર્ય દાખવીને તેમ કરવાતી હા પાડી અને સત્રહ તેતે ત્યાં 

મુકીને વિદાય લીધી, ચાર્‌ પાંચ મહીનામાં પાંચ પચીસ ફેરા ખાધા 
ભારે પેલાએ જણાવ્યુ કે એણે સત્રહ વાંચી લીધો છે અતે એતે 
ખહુજ પસદ પડયે છે, 

“ હુવે તમારી શરત જણાવો એટલે હુ' છપાવા આપુ,” 
ખીજ પાંચ સાત ફ્રેરા પછી પેલાએ છોટાલાલતે સહેજ હસીને કહ્યુ. 

“ શરતોમાં તો બીજુ શુ' ? ” છોટાલાલ આટઆટલા વર્ષે 
પોતાતી , એક પુરી આશા ફૂળિભૃત થતી ન્નેધ્ને ગળગળા થઇને 
બોલ્યા, “ અઢીસો! રૂપીઆ અતે પચાસ નકલો. ” 

« વાહવાહ, અમારે લેખકો તમારા જેવાજ પ્રમાણિક જઇએ 
'છે,”-પેલા પખ્લીશરે છોટાલાલતી પીઠે થાખડતાં કહ્યું, “ કખુલ 
છે તમારી એ શરતો મારે; બસ હવે પ્રેસમાં મોકલાવી દઇએ. 
પણુ પુફ્ટે તમારે જ તપાસવાં પડશે હોં કે | ”, 

“ હા હા, એ તો હુ' તપાસી આપીશ,” છોટાલાલે કખુલ કર્યું", 
, ખીજ ત્રણુ ચાર માસ ગખડી ગયા, પછીની એક સુલાકાતે 
-પખ્લીશરે કલુ, “ ત્યારે હવે હું' *મોકલાવું છુ પ્રેસમાં,” 

“ હા, હુવે તો વખત પણુ ધણો થઇ ગયે.” ખીતાં ખીતાં 
છોટાલાલ ખોલ્યા. 

% ભાઇ, એ કે” ખાવાતી વાત છે ? અમારે ખે ત્રણુ હજારના 


''ખાડામાં ઉતરવુ પડે છે.” પખ્લીશરે જવાબ દીધો, 

“ હા, પણુ માર્‌' નામ છે--એટલે ” છોટાલાલે કલુ. 

“હા હા હા, હવે એ તો સમજ્યા, આપણે ત્યાં નામ શાં 
અને વાત શી ?” પખ્લીશરે કહ્યુ “ પણુ જુઓતી, પેલી રકમ 
બધી નકલો ખપી રહે પછી હું આપી શકુ.” 

છોટાલાલ ચમક્યા, ખે હુર નકલ ખપે તારે રૂપીયા : મળે 
'ભેતો અર્થ જ કેં તહીં, એમણું વાંધો ઉઠાવ્યો. પરિણામે વાટાધાઢ 


ભૂલના ભડકે 1 ' સ્લ 


થતાં ખીજ બેએક માસ અતે ચાર પાંચ સુલાકાતો થયા પછી 


. એમ નક્કી થયુ” કે દોઢસો રૂપીઆ અને ત્રીસ નકલો છોટાલાલને 


મળે- એમાં નકલો ખપાવવામાં એમણે બનતી *મહેનત *પણુ કરવી. 

આ વાત થયા પછી ખીજ દોઢેક ' માસમાં એમ ર્યું '% . 
એ દોઢસો રૂપીઆ ચોપડી છપાય પછી ત્રણુ મહીના ખાદ દસ 
દસના માસિક હપ્તામાં છોટાલાલતે મળે એવી શરત બન્તે પક્ષ 
વચ્ચે કખુલ કરવામાં આવે, છોટાલાલ કેંક ઉત્સાહુમાં પણુ આવ્યા. 
પણુ. તે પંછી આશરે બેએક માસ પછી એક સુલાકાત વખતે 


પુખ્લીશરે કહુ? “ હાઆસ, જીઓની, પ્રેસ સાથે ની થઇ 


ચુક્યું છે, માત્ર કાગળની ખોટ છે, પ્રેસવાળા ગમે તેવા કાગળો 


“વાપરે અતે તે ઉપરનો નફો ખાઈ જાય એને ખદલે હુ' જ એતે 


કોગળા આપવા માગું છું-સારા ટ્ેધરવેધટ એન્ટીક ઉપર છપાવશુ', 
ભલભલાં અગ્રેજી પખ્લીકેશનતે ઠોકરે મારશુ. કરવું તો સરસ 
કરવું. પણુ-પણુ જુએ ભાઈ છોટાલાલ ! હમણાં જરા અસારી 
હાથ ત'ગીમાં છે અતે કાગળોની જેગવાદ્ કરી શકાય તેમ નથી 
તો જે હમણાં તમે એક બસો અઢીસો રૂપીઆ આપો તો કાલથી 


કામ શરૂ થઈ જય, આમ અમારે તમતે મહેનતાણાના હપતા તો 


આપવાના છેજ; સાથે સાથે આના પણુ હપતા કરી નાંખશું.” 
આ સાંભળતાંજ છોટાલાલ હ્ષણુભર તો સ્તખ્ધ થઇ ગયા 

પણુ પછી શુહ્ધેમાં આવતાંજ તેમની નજર પોતાના હુવે જર્જરિત 

થપ ગએલ સંગ્રહ ઉપર્‌ પડી. તરત કુદીને એમણે એ સ'પ્રહ 


' લઇ લીધો, છલ ગ મારીતે દુકાતતી બહાર કુદી પડયા અતે પસાર 


થતી ટ્રામમાં ચઢી ખેઠો. 
આ અનુભવ પછી છોટાલાલતું મગજ વધુ અસ્થિર થયુ છે, 


_અલ્ખત, તોકરી તો છે, પણુ લખવાનું કરવાતુ' ખ'ધ થઇ ગયુ' છે 


'ભતે હુ પણુ એ[્ીસથી છુટયા પછી ધેર જવાને ખદલે પખ્લીન 


દ | ગાડીવ 


શૅરેતા લત્તામાં એક દેહ કલાક, ખગલમાં પેલો સ્રદુ મારીતે 
ફર્યો કરે છે, કોઇતી દુકાવે થરતા તથી પણુ પોતાતા મેતમાંજ 
ફાદ્પતિક સવાદ કર્યા કરે છે, અમે કેટલાક સ્તેદીએએ મળીતે 
એમતે એ સગ્રહુ ૪પાવી આપવાતું' માથે લીધુ' પણુ છેટાલાલ 
એ વાત કમુલ નથી કરતા, ખીજી બધી ખાખતોમાં એ સારા છે 
પણુ માત્ર આજ ખાખતમાં એમતા મગજે કેંક વિચિત્ર વલણુ 
લધ લીધી છે. થે દિવસતી રજા લતે એ મુ'બધ્તી ખાર 
જાય છે તારે પણુ સ્તેઠીએતી આગળ એમની વાત હોયજ કે, 
# હુ' અહીં આવીને પડયો છું' અતે તયાં મારે કેટલા પખ્લીશરેતે 
મળવાતું રહો જાય છે. હશે, લાં જતે જર] વધુ મહેનત કરવી 
પાશે અતે વધુ આંટા ફેરા મારીતે પણુ એ કામ પતાવી દેવાં પે. 

આવા સ'જોગેમાં મારે શુ' કરવુ” ? 

કયો માર્ગ લેવો ? 


જ 


ર સે! સરખાં ા 
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“*સૃજેલાં શ્રી પણુજીએ મવુષ્યો સર્વ સરખાં છે, 


ન્‌] પ૫ શેરીઓમાં તેમજ.ધરમાં જ્યારેઃઆ મતલખતી 
લીટીઓ લલકાર્વામાં આવે છે ત્યારે આપણા મનમાં 
સાધારણુ રીતેજ એવો! વિચાર આવેછે કે આ તો માત્ર કાવ્ય છે, 
કેવિએતા મતના ધખારા છે; ખાછી દુનિયામાં આ પ્રમાણે મનુષ્યોમાં 
સરખાપણુ' છેજ નહીં. પણુ આપણું જરાક ઉડા ઉતરીને તપાસ 
કરીએ તો અમુક અમુકે અપવાદ સીવાય ખધાંએ મનુષ્યોની સ્થિતિ 
અગ્નુક સ'નનેગોમાં તો સરખીજ જણાય છે, શુ' રાય કે શુ' રક, શું 
જાડા માણુસ કે પાતળા માણુસ, ખધાંએ અમુક ખાબતમાં ક 
હેય છે, અલબત્ત, એટલું તો મારે કખુલ કરવુંજ પડે છે 

સાણુસ જાતમાં જે ખે મોટા વર્ગ છે-મરદો અને પી 
તો થોડે ડ્રેર રહેવાતોજ. કારણુ કે હમણાં જ્યારે સ્રીઓ જહેરમાં. 
વધુ હક્ક માગવાને માટે જ્નહેર સભાઓ ભરવાતે મશગુલ છે ત્યારે 
મરદો ધરમાં વધુ હક મેળવવા માટે ડે” પણુ યત્ન કરતા નથી. 
એટલુ' જ નહીં પણુ દિવસે દિવસે ધરમાં તેમજ જહેર જીવનમાં 
એમના હુક એક પછી એક ડુબતા જાય છે, તે મૃત્યુ જેવી 
ગાઢ શાંતિથી નેપ રહ્યા છે | ડુખતા જતા હકો પાછા મેળવવા 
મજ નવા હકો મેળવવા માટે મર્દોએ કેવાં કેવાં પગલાં લેવાની 


હા 


હ | મારી 


જર્‌ર છે, તે વિશેતી *પરિષદ્ેતી કેટલી આવશ્યકતા છે અને આ ' 
ખાખતમાંજ પોતાતુ સ્વસ્વ આપી દેવા તેઆર સહાન તેતાઓતી 
કેટલી જરૂર છે એ વિશે અહીં કેં પણુ ઉલ્લેખ કરવો એ અસ્યાતે 
છે એટલે તે વિશે વળી 'ફ્રાઈ ખીજે પ્રસગે. 


ર્ર ર્ન ર્ર 


“ એણે | કેમ, સગનલાલ શેઠ ! કેમ છે ? મઝામાં 'ે ? ”. 
આ પ્રશ્ન મીઢ મહેતા લગભગ દરરોજ લોકલ ટ્રેનમાં, ફર્સ્ટ ક્લાસના 
કૅ'પાર્ટમે'ટમાં મગનલાલ શેઠને પુછતા. 


“હાહા હાહા! મહેતા સાહેબ ! આવી પહોષ્યા ? 
હો, મઝામાં છીએ, પણુ ભાધ, તમારા જેવું સુખ ફે” અમારા જેવા 
અભણુના નસીખમાં હોય ? હા હા હા | લયે, ખીડી ખીડી તાણો,”-- 
મગનલાલ શેઠે પણુ લગભગ હમેશાં આજ પ્રમાણે જવાખ આપતા, 

મીન મહેતા સુબઇની હાઈક્રાર્ટના ખારીસ્ટર હતા. તેમતે ધણી 
ધીકતી કમાણી હતી. તેમતી પત્ની ગ્રેજ્યુએટ હતી. ચાર પાંચ 
છોકરાએ પણુ આયાએઓ તેમજ ચાકરોના રસાલા સાથે મીન મહેતાના 
ગહને શોભાવી રહ્યાં હતાં. અ'ધેરીના એક કુશાદે-બ'ગલામાં ખહુજ 
અપ-ડ્ુ-ડેટ સ્ટાઇલમાં મીન મહેતા રહેતા, સુખના સાધતેમાં 
અ'ધેરીમાં તેમજ સુંભઇમાં, મોટરકારો, ધોડાગાડીએ વગેરે પણુ 
હતાં. છતાં મીન મહેતાના હૃદયમાં સ'તોષ નહતો, પોતાતી . ધીકતી 
કંમાણીને લઇને તેમતે સવારથી રાતના અગીઆર ખાર વાગ્યા સુધી 
છીક સાથેની માથાઝીક નસીઞમાં લખેલી હતી. તે ઉપરાંત જુર- 
સદના વખતમાં જાહેર જીવનતા અનેક પ્રશ્નોમાં મરજીથી “કે કમ- 
૨જથી તેમને ગુ'થાવુ' પડતુ હતુ. 

પત્તી ચેજ્યુએટ એટલે સ્્રીઓના હક મેળવવા પત્તીતો દિવ- 
સનો ધણા મોટા ભાગ જહેર જીવનમાં ધરથી વેગળા ગાળવા 
પડતો હતો, છોકરાએ તરક આંખ માંડવાતોજ એમને વખત મળતો 


ભવતા હાડકા | થે. 


નહીં, તો પતિવું' અસ્તિત્વ છે જે તહીં એ . પ્રશ્નનો ઉકેલ કેરવાતો 
વખત એમતે કયાંથી સળે ? એમના પીયરીયાંમાંથી પણુ ત્રણું 
ચાર યુવતીઓ ગ્રેજ્યુએટ હતી અથવા તો નજદીકતા ભવિષ્યમાં. 
થનાર હતી એટલે તેમની આકૃતિઓ મી. મહેતાના ખગલામાં' 
નજર તાખનારતે ધણુ'ખર' હમેશાંજ જણાતી. મી, મહેતાને ધણી. : 
વાર વિચાર આવતો કે “ અરે પ્રભુ | મતે આવી સ્થિતિમાં કયાં 
'સુક્યો ? આતા કરતાં મતે દોઢસો ખસોતી કમાણી હોત, એક 
નાના ખ્લોકસાં હ' રહેતો હેત, સાંજના વહેલો એઇીસથી આવીને 
છોકરાંએથી અને પત્નીથી ન મેસતો હોત, તો કેવું' સ્વર્ગીય 
સુખ મળત ! આ તે કેં છ'દગી છે ? સવારે સાડા પાંચથી ઉડું 
છુ તે રાતતા ખાર વાગય મ સથી પત્તીતું' માં પણુ જેવાતું નથી, 
છોકરાંએતે તો આઠે દિવસે એકાદ કલાક નેવાતું ખતી શકે છે. . 
રસ્તામાં એકલાં મળ્યાં હોય તો એળખુ' પણુ ખરો?” આવા 
વિચાર તર'ગોમાં મી. ચહેતાતે મગનલાલ શેઠની પોખાળ અતે 
હ'મેશતી આત'દી પ્રકૃતિ બહુ સાલતી, . 
તેતે એમજ લાગતુ' કે આ શેઠ કેવો સુખી છે ! સવારથી, 
ઉઠયા એટલે છાપાઓમાં ચું છાપ્યુ' છે એ જાણુવાતી પણુ એતે, 
તસ્દી લેવાતી નહીં. નિરાંતે, પોતાના મતમાં આવે તારે દુકતે, 
જવું, ભાં મત થાય તો ગાદી તકીએ ઉધવું, સાંઝતા નહીં મળે 
કલખ 'કે નહીં મળે સેલીસીટરા સાથેના કમખખત કોન્ફરસો !., 
સીધા ધૈર્‌ જઇને ગોઠવવાનું. ત્યાં પણુ પત્તી ગ્રેજ્યુએટ તહી': 
એટલે એ છોકરાએ સાથે ધેરતી ધેરજ ખેઠી હેય. તેમતી સાથે 
ગપ્પાં મારવાં. વળી પૈસાતી પણુ તાણુ નહીં એટલે ખીજી પણુ 
અગવડો નહી, અતે હજી તો આપણાં જીવનમાં નવા સુધારાઓ, 
તવી પ્રશૃત્તિઓ અને.નવી જ જાળે લાવવાની કેશીશે। થયાજ કરે છે ! 


ખૂરેખર | કોઇ ફોઇ વાર તો મી. મહેતાના મતમાં એમ્‌: 


હહ | ગાંડીધે 


પણુ થયા કરતુ' કે આ બધી જ'જળા છોડીને સાખરેમતી આશ્ર* 
મમાં ખેસી જાઉ, પણુ અલખત્ત, ટેવ એવી વસ્તુ છે, જ'જળો 
એવી શક્તિભરી છે કે મી, મહેતા એ ખધુ' છોડી સાબરમતી 
આશ્રમમાં જાય એવા સ'લવ બહુ જણાતા નહતા. દિન પ્રતિ દિત 
જીવનમાં જ'જળોા વધતીજ જતી હતી. તેમનાં પત્તી મ્યુતીસીપા- 
લીટીમાં જવા ફૂંદ્રાં મારતાં હતાં.” પોતે કાઉન્સીલમાં જવાતી તૈયારી 
કરી રહ્યા હતા છતાં એટલુ'  તો' ખરજ કે જ્યારે જ્યારે 'લોકલમાં 
મગનલાલ શેઠે મળતા તારે ત્યારે તો એમના સનમાં કર્યાની 
હોળીજ સળગતી હતી. 


સગતલાલ શેઠ સુ'બાઈમાં “ણીતા કાપડના વેપારી હતા. 
ખોરીવલીની એક જગી હવેલીમાં રહેતા હેતા. સુખતા સાધતેમાં 
એમતે ધેર પણુ જેઇએ તેટલી મોટરકારો હતી. ચાકર નકરો અતે 
ભટાની એક ફોજ હતી, છોકરાંએ પણુ પ્રભુએ સારી સ'ખ્યામાં 
આપ્યાં હતાં, અને પત્તીશ્રી પણુ વજન તોળવાના કાંટા ઉપર ચઢે 
તો ખાસ્સાં એક્સોને પચાણું રતલ ખતાવતાં હવેલી શેભાવી રહ્યાં 
હતાં. રતલના પ્રમાણુમાંજ ઇશ્વરે તેમતે અવાજ પણુ આપ્યો હતો, 
અતે એ અવાજથી હવેલીના ધાટીથી માંડીને મગનલાલ શૈઠ સુધીનાં 
માણુસો છ્ુજતાં હતાં. વજતતેો કાંટા સવાસો રતલથી આધે ગયે 
(એ વાતતે આજે વરસે વીતી ગયાં હતાં) યારથી કેપપણુ દિવસ 
તે હસ્યાં હોય એમ કેોઇતે સાંભરતુ' નહતું. જ્યારે જીએ યારે 
રેઠાણીતી આસપાસ સગાંવહાલાંએ, વખાણુનારાઓ, ખુશામતીઆઓ 
અતે ભકતાણીઓની એક જગી ફ્રોજ હાજર રહેતી. મગનલાલ 
રેડે તો આ ખધામાંથી નાસવાં માટે એક્જ રીતિ અખ્ત્યાર 
કરેલી જણાતી હતી; અતે તે એજ કે સવારના નછુટકે ધેર 
જમવુ, બાકી રાતના વાળુનુ' વગેરે બધુંજ પેટી ઉપર રાખ્યુ” હતુ", 
રનમાં તેમજ ધરમાં. પોતાના ઓરડામાં ગજીકાવું' સામ્રાજ્ય પોતે 


ભતત ભડકા ] દૃ 


પ્રસરાવી દેતા હતા અથવા તો બોરીવલીના જ'ગલેમાં ફ્રવામાંજ 
ધણા વખત કાદી નાખતા. 

એક ખે વખત એમણે છેકરાંએતે સારી રીતે ભણાવી શકાય 
એ હેતુથી સડમ શિક્ષક રાખવાતો વિચાર રાખેલો પણુ એ વિચા- 
રતી ગ'ધ શેઠાણીતે આવતાંજ ધરતુ' વાતાવરણુ એટલુ ઉત્ર થઈ 
ગચુ' કે શેઠેતો વિચાર વાતાવરણુમાંજ ભળી ગયો. છેોક્રાંઓતો મત 
સ્વાભાવિકજ આ ખાખતમાં શેઠાણી તરક વળ્યો એટલે શૈઠે છોકરાં 
ઓનતે પડખે ચઢવાતુ'જ ઓછું કરી નાંખ્યું. 

આટલી વિટબણા છતાં સગતલાલશેઠેતો સ્વભાવ એટલો 
આત'દી હતો કે આ ખધુ નીભાવી લઇતે પણુ જદગી આન'દમાં 
ગુજ્નરવી એમતે ભારે પડતી નહતી. જ્યાં પણુ વખત મળે ત્યાં 
મોટામાં મોટા ધાંટા પાડીને હેસવુ' અતે ગપ્પાં મારવાં એ એમતુ' 
'ખાસ લક્ષણુ હતુ. બનતાં સુધી એમના મતમાં અસતોધને જન્મ 
લેવાતી તક શેઠે આપતા નહતા ૭તાં પણુ જ્યારે શેઠ મી. મહેતાને 
ડળામાં દાખલ થતા જેતા ત્યારે એમતું હૈયું હાથ રહેતું તહીં. 
ધડીભર એમને એમ થઈ જતુ કે “મારો વહાલો મહેતો | ભલા 
ભગવાને એતા ઉપર ખરી સહેર કરી છે હો ] ખારીસ્ટર તરીકેતી 
ધીક્તી કમાણી, આટલું ભણેલી બૈરી, આવાં સુઘડ છોકરાં | પછી 
ખીજાં જોઇએ શુ' ? એમના બગલામાં જએ તો બૈરાં કે છોકરાંઓ 
કોધતો સહેજ પણુ ધાંમ સભળાય નહીં. ધ'ટ્ડી વાગી કે મહેમાન 
માટે ચહાપાણી વગેરૈ હે!જર. વાતો પણુ કેવી! આપણે તો જે 
દેશના નામ પણુ સાંભળ્યાં નહીં હોય એવા દેશતી વાત તો કેમ 
આપણે જણે આપણા ગામની વાતુ કરતા હોઇએ તે પ્રમાણે એમતુ' 
આખુ ધર એતી ચરચા ચલાવતુ' હોય, આપણે તો મહાત્માજી 
જેવા સ'તપુર્ષોનું' નામ પણુ ધરવાળી આગળ દેવા જઇએ તો 
ગાળ ખ.ઇ બેસીએ, ખરેખર, -મતે આટલો પૈસો તહીં આપ્યો હત 
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પણુ કેક પણુ મહેતાતા જેવો ધરસ'સાર આપ્યો હુત તો છુ' કેવો 
સુખી થાત | પણુ કેં નહીં ખચ્ચા | એવા વિચાર્‌ શા માટે કરવા ?” 
આટલું કહીને મતને વાળવા યત્ન કરતા. તેમાં પણુ કોઈક વાર 
જ્યારે મી, મહેતાને ત્યાં પોતે વીઝીટ ઉપર્‌ જાય, મીસીસ મહેતાની 
સાથે દસ પ'દર્‌ મીનીટ ગપ્પાં મારવાતો પ્રસગ મળે ત્યારે તો મગ- 
નલાલ શૈઠતો આત'દ પણુ ટકી શકતો તહીં અને થોડીવાર તે ઉંડી 
ગમગીતીમાં ડુખી જતા. 

એક શનીવાર હતો. બપોરતી રેતમાં મી. મહેતા વીક-એન્ડતે 
માટે લાતોલી જવા ઉપડયા. તેમતુ કુટુંબ ત્યાં હતુ, ડબામાં ખેસવા 
જતાંજ મગનલાલ શેઠની આન'દથી ઉઠળતી આફિત ખેઠેલ જેઈ. 
“એણે | કેમ, મગનલાલ શેઠ ? કેમ છો ? મઝામાં કે ? તમે કણી 
તરફ ?' એમણે 'ગ્રશ્ન કર્યો, ર 

“ઢા હા હા હા | મહેતા સાહેબ, લાતોલી તરક વીક-એન્ડ 
લગાવી આવીએ, કામ તો રોજનુ પડ્યુ'જ છેતે, હા હા ણા |” 
મગતલાલ શેઠે ઉત્તર્‌ વાળ્યો, 

ખન્ને જયા વાતોએ થહ્યા. ખખર્‌ કાઢતાં ઉભયને જણાયું 
કે લાતોલીમાં બન્નેના બગલા અડોઅડજ હતા, મગતલાલ અને 
મહેતાએ રસતામાં ડૈ* ફે” ગપ્પાં માર્યાં, મગનલાલે રાજ્યદ્દારી 'કેળ- 
વધીતે લગતા, સુધારાને લગતા ધણુ! સવાલોના જવાખ મી. મહેતા 
પાસેથી સાંભળ્યા. મી. મહેતાંએ એમની પાસેથી જુદાં જુદાં બશ્ન- 
રતી રૂખ જણી, મગતલાલના મતમાં મી. સહેતા પ્રત્યેતી "ર્ષ્યા 
જાત્રત થઇ આવી, “ હુ' તે શતી ર્વીએ લાનોલી જપતે શુ' સુખ 
માણુવાતો હતો ? ધરમાં એજ ધરમના ઢોંગ ધ'તુરાતી વાતો, 
કુટુંબ ક્લેશના નવા નવા મુદ્દાઓ, અતે રવીવારે સવારે બાસુદી 
પુરી કરવાં કે શીખ'ડ પુરી કરવાં, એની સાથે ભજીયાં 
કરવાં કે સળંગ વાલની દાળ કરવી એ ખાખતનો મોટો કછીએ] | 
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મી, મહેતાને ત્યાં એને ખદલે 'ેવી કેવી ઉ'ચા વિષયોતી વાતો થશે; 
કેક સગીત પણુ ચાલરો. રાતના કેવાં બધાં હળીમળીને ' બેસશે. 
નસીબ !” આવા વિચારે ગપ્પાંમાં અને ગૃપ્પાંમાં મગનલાલ શેઠના 
મતમાં ઉભરાવા લાગ્યા. 


તેજ વખતે મી, મહેતા મગતલાલ શેઠના હાસ્યથી મતમાં 

ને મતમાં બળ્યા જતા હતા, “ કેવળ અન્તાનમાં પણુ કેટલું સુખ 
છે | આ લેક્ને લાનોલીમાં ખીજ કેઈ પણુ જતની કનડગત ' 
થોડી છે ! ખસ, આખો દ્વિસ નિદોવે ધીંગામસ્તી, | મનમાનતુ * 
ખાવાપીવાતુ' અને પેટ ભરીને ઉ'ધવાનુ'. છોકરાએ પણુ આન'દથી 
આખા ખ'ગલાતે હોકારાથી અને તોફાતથી ગજવી મુકતાં હશે. પાંચ * 
દશ' મહેમાનો જુદા જુદા પ્રશ્નો ઉપર વાદવિવાદ ચલાવી ભે'જતુ 
દહીં કરવાને માટે એમતે ત્યાં થોડાજ આવવાના હતા ! કોઇ આવશે . 
તો ઉસ્તાદ ગવૈયાજ હરો, એટલે ભોજત લેતી વખતે પણુ એએ . 
%ુટલેો આત'દ લેતા હશે એતો તો મતે ખ્યાલ પણુ આવી ' શકતો 
નથી. અમારા જેવાથી તો અવાજ કરીતે સખડકેો [પણુ મરાય. 
નહીં. વાહ ભાગ્ય વાહુ |!” આવા તર'ગોતી પરપરા મી. સહેતાના 
હેદયમાં થયા કરતી હતી અતે શમી જતી હતી. 


રસ્તામાં અસુક કારણોતે લતે ટ્રેત મોડી થઇ. લગભગ સાડા: 
દસે ખન્ને જણા પોતપોતાને સુકામે પહોંચ્યા, મી. સહેતાને પોતાના - 
' ખ'ગલામાં પેસતાંજ કેક વધુ શાંતિ જણાઇ. જ્યાં જુએ ત્યાં. 
અ'ધારૂં એમને ખાવા ધાતુ' હોય એમ જણાયુ, પ્રકૃત્તિ સ્વાભાવિકજ . 
નખળી, તેમાં ટ્રેનની મુસાફરીનો થાક એટલે મી. મહેતાનુ મગજ 
શાંત તો નહુતુ'જ, તેમાં પણુ આ જતની વસ્તુસ્થિતિ - જણાઇ,“ 
એટલે અશાંતિમાં વધારો થયો. બગલામાં પેઠા પંણુ કોઇપણુ માણુસ 
નજરે પડયુ નહીં. અ'ધારામાં એકાદ ખે વસ્તુ સાથે કુ પૃણુ 
બૂરા. આખ્રે એક ક એફ કેકાણે સ્વસ્થ ઉધુતો હતે તે નજરે 
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પડયે, તેને પુછઠવાથી ધીમે ધીસે આખી વસ્તુસ્થિતિ તેમતે સમ 
છઇ, કે!ઇ ખહેતપણીને ત્યાં નાતી સરખી સભા જેવુ હતુ: ત્યાં 
મીસીસ મહેતા ગયાં હતાં. પાછા આવતાં સાડા અગીઆર ખાર 
થશે એમ કહી ગયાં હતાં. છોકરાએ ખધાં ઉંઘી ગયાં હતાં. રવિ- 
વારે પોતાને ખ'ગલે સભા હતી અતે સાથે પાર્ટી હતી એટલે 
સુંબાઈથી સોદો લાવવા ભટતે સુખાઇ રવાના કરવામાં આવ્યો હતો. 
મી, મહેતા જરા વિચારમાં પડયા; એનો લાભ લઇ ચાકર પાછો 
નિદ્રામાં પડયો. 


“આવુ કેંક તો હુ' હમેશાંજ અતુભવુ' છું પણુ આટલે ૬૨- 
જજે નહીં, ખીજીુ' ખધુ' તો જણે સમજ્યા પણુ આ સ્થિતિમાં 
જમવાનુ તો હોયજ કયાંથી ? તેમ આ ચાકરને પુઠવામાં તો લાભજ 
શે? કાલ તો આખો દિવસ સભા-પાર્ટીની તૈયારીમાંજ પસાર 
થવાતાો એટલે કેઇઇ પણુ પ્રકારની શાંતિતી આશા રાખવી એ વ્યર્થ જ 
છે. અતે રવિવારે થાક્યા પાક્યા અગીઆરેક વાગે સુઇશું એટલે 
સોમવારે સવારે તો પાઠા સુંખાધ માટે તીકળવાતું'જ, વાહરે વીક- 
એન્ડ વાહ! આટલા માટે હું' લાતોલી આનો ? સુ'બાધજ પડી 
રહ્યો હેત તો ? ઠીક, ચાલો, સ્વસ્થ સુવાથી આર્‌ામ તો મળશે.” 
આમ વિચાર્‌ કરીને આખરે મી. મહેતા પોતાના ખ'ડમાં વળ્યા. 
તાં પોતાના એક પલ'ગતે ખદલે ખાસી પાંચ તળાઇએ ખીછાવેલ 
જેતે મી. મહેતાના રાસ રમી ગયા. ૭તાં શાંતિ રાખીને તેમણે 
લુગડાં તો બદલ્યાં અતે પછી પાછા પેલા ચાકરને ઉંધમાંથી ઉઠારીને 
આતો ખુલાસો પુછ્યો. જવાબ ઉપરથી જણાયુ કે અસુક સ'ખ્યામાં 
સ્ત્રીઓ તે રાત તે ખ'ગલામાં સુવાની હતી, પોતાના ઓરડામાંથી 
નીકળી મી, મહેતાએ આગલા હોલમાં નજર નાખી તમાં પણુ તળા- 
એજ દ્રષ્ટિ પડી. ચાકર નહીં જીએ તેમ બે ચાર તળાઇએ ને 
તેમણે લાત મારી પણુ એનાથી ફોઈ પણુ રીતે મામલે સુધર્યો નહીં 
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એટલે આખરે ડ'ટાળીતે તેમણે ચાકર પાસે એક 'ફેોલ્ડીંગ પલ'ગ 
બહાર ગેલરીમાં સુકાવ્યો અને પોતાનુ' ખેડીંગ ખીદાવી તેમણે વિશ્રાંતિ 
લેવાને આરભ કર્યે. 

તેમને ખાસ ઉંધ તો આવીજ નહીં; ધેનમાં તેમણે આમથી 
તેમ તરફૂડીયાં સાર્યાજ કર્યા, પોણા બારેકે પદર સત્તર સન્નારીઓ 
હાહાઠીડી કરતી દાખલ થઈ, સભા ખહુ કત્તેહમ'દ થઇ હતી એમ 
તેમના હોકારા ઉપરથી જણાતું હતુ. બીન્ન દ્વિસતી પાર્ટીને માટે 
જેસભેર તડાકાઓ ચાલતા હતા. તેવામાં ધાટીએ ખાધને સાહેબ 
આવ્યા છે એમ ખબર આપી. બાઇએ તે સાંભળી પણુ તે વીશે 
ઝાઝો ઉહાપોહ કરવામાં આવ્યો નહીં. ધાટીએ પાછું કહ્યું કે સાહેબ 
ખહાર્‌ ગેલરીમાં સુતા છે. જવાબમાં કેધ અટઢકચાળી યુવતીએ 
કહ્યુ' કે ટાંથી કયો ચોર આવીને એસમતે ચોરી જવાતો હતો ? 
મી, મહેતાએ આ ખધુ' સાંભળી લીધુ. પરિણામે એમતુ ધેન 
પણુ ઉડી ગયુ' અને ખધાં સુધ ગયાં એટલે ગેલરીમાંથી ઉડીને 
ચાંદનીમાં ક'પાઉડમાં ફરવા માંડ્યુ. 

આ તરફ મગનલાલ શેઠ બ'ગલે પહોંચ્યાં તે વખતે એક 
ષ્યાહ્મણુ કેંક કથા કરી રજ્લો હતો અને શેઠાણી અતે ખીન્ન' સાત 
આઠ બેરાં તેમજ છ સાત મરદો તેને વીંટળાઇ વળ્યાં હતાં, છોક- 
રાઝ પણુ સારી સ“ખ્યામાં ધેોંધાટ કરી રજ્યાં હતાં, શેઠને કોઇએ 
"ખાસ આવકાર આપ્યો નહીં. પણુ શેઠોણીનો પ્રચ'ડ ધાંટો ખીલી 
નીકળ્યા “ બારણે અગીઆર વાગે તે કોઈ આવતુ હશે ?” રેઠ 
આવકારની નૉંધ લીધા વિના ઉપ૨ ગયા. એક ભાઇએ રોઠના 
જમવા ખાખત વાત છેડી, જવાખમાં શેઠાણીએ સુણાવી દીધી; . 
“અત્યારે તે રસે!ઉઇ વળી ક્યાં કરી સુકી હતી ! અને કથાતો પરસાદ 
ખાય તો તો એ વઢલાઇ જય | હા, ચયા પીવી હોય તો રાસે 
કરી આપશે,” 
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“હા હા! એ ઠીક કહું. ગરમ ગરમ ચહા આવશે તો મોજ 
પડશે,” શેઠે જવાબ આપ્યો; પણુ તરતજ પાંચ છ છોકરાઓએ 
પણુ ચહા પીવાની માગણી કરવાથી શેટાણીએ ચણાનો પ્રોગ્રામ બંધ 
કરાવ્યો, સાથે સાથે એટલું પણ ચોખ્ખુ' કરાવ્યુ” કે બગલામાં શેઠને 
સ્વાતી જગ્યા નહતી. રેડે રાસાતેજ ડહી દીધુ' કે પોતાની પથારી 
ડેલેરીમાં કરવી. તે પ્રમાણે પથારી થળ અને શેઠે સુતા પણુ ખરા. 
પણુ કથા તેમજ છોકરાંના કઠળાણુમાં એમને ઉ'ધ આવી તહીં 
એટલે ક'ટાળીતે આખરે એમણે ચાંદતીમાં પોતાવું' મગજ શાંત 
પાડવાનુ' ઉચિત્‌ ધાર્યું, ક'પાઉ'ડમાં આમથી તેમ આંટા મારતાં 
શેઠે મી. મહેતાતો સહજ વિચાર કર્યો. મતમાં કેંક અદેખાઈ પણુ 
ઉત્પન્ન થઇ; અને ખેદથી એકાદ નિશ્વાસ પણુ મુકયો, એટલામાં 
એમણે મી, ચહેતાને પાસેના ક'પાઉડમાં ફરતા ન્નેયા, મગનલાલ 
શૈઠતે હ્ષહ્ભઃ એમ થયુ કે મીસીસ મહેતા પણુ સાથે હશેજ પણુ 
તે ભ્રમણા તરતજ દુર થઇ. મી, મહેતા એકલાજ ફેરતા હતા. શેઠે 
ત્રાડ પાડી: “કાં સહેતા સાહેબ ! આમ અત્યારે એકલા ?” મી, સહે- 
તાએ સગતલાલ શેઠતો સાદ સાંભળ્યો તે પહેલાં ખે ચારે હ્ષણુ 
પહેલાંજ એમને જેયા હતા અને ન્નેતાંજ એમના હૈયાંમાં શેઠ 
પ્રય ગુસ્સો ઉપજ્યો, જ્યારે પોતે આમ તો સુશિક્ષિત છતાં એના 
જવનમાં આટલી શુષ્કતા ત્યારે આ અભણુ રેડીઓ કેવો આત'૬ 
ઉડાવી રજ્યો છે ! પણુ મી, મહેતાએ મગનલાલ શેઠનો સાદ સાંભળ્યો 
એટલે તેમને સહુસા પ્રતીતિ થઇ કે કદાચ મગનલાલ શેઠની સ્થિતિ 
પણુ પોતાના કરતાં સારી નહીં હોય, તેમણે શેઠતે કહું: “ તા, 
અમસ્થાજ, બહાર ગેલરીમાં સુતો હતો અને ઉંધ નહાતી આવતી 
એટલે મતમાં એમ થયું કે લાવ જરા ચાંદનીમાં લટાર માર્‌', 
પણુ તમે કેમ ?” ી 


“હાહા હા હા! આપણું પણુ એમજ ! અક્ષરે અક્ષર !' 
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શેઠના વાપરી મગજે આખી વસ્તુસ્ધિતિ સમંછ લીધી અતે 
તેથીજ એમે ઉમેર્યું: “કાલે સવારે આવવું' છે ! ઉડીતે આપણે 
મોટરમાં ઉપડી જઇએ, જરો લાંમે સુધી ફરી આવશું અતે પછી 
પેલા શાપણુ કસગુરભાઈ છે તે, તેમતે લાં જમંવાતું' રાખશું, 
ફવશેતે ?” 
મં, મહેતાએ હા પાડી, 
મગનલાલ શે!તાખ ગલામાંથી એકચાઇરતું સગીત ગાછ ઉેયું' 
“સૃજેલાં શ્રી પ્રભુજએ, મવુષ્યો સર્વ સરખાં છે |” 





«્ટસતગોરીના પિતા મુ'બાઈમાં એક સૌલના મેનેજર હતા, 

5/7 અને વેસેવા ઉપર આવેલા પોતાના બંગલામાં રહેતા 
હેતા. સુમનતું વય સત્તર વર્ષનું હતુ, એ બગલાથી થોડેક દૂર' 
સુમતતી એક ખહેતપણી અનસૂયા રહેતી હતી. અનુના પિતા સુબ- 
ઈતા એક સોટા વેપારી હતા, અતે પાસે પૈસાતું જરે વિશેષ હતું. 
કુટુંબ સુધારવાળાનું' હતું તેથી કરીને અતુતા વિવાહિત પતિને ત્યાં 
મળવા આવવાતી છૂટ હતી, અતુ અને સુમત રોજ સાંજે મળતાં 
અતે અતુવતી નાવી હોડીમાં ખેસીને દરિયામાં ફરવા જતાં. કેઈ કોઈ 
વખત અતુતો વિવાહિત પતિ કિસતલાલ મળવા આવતો ત્યારે એ 
એ પણુ સાથે જતો. કિસતલાલ પણુ પૈસાદાર હતો અતે ધરમાં 
ગાડી ધોડા તેમજ મોટર હતાં. આ પ્રમાણે કિસતલાલ ધણી વાર 
આવતો જતો અતે તેથી સુમત જડે પણુ તેતે છૂટથી મોલવાતી 
રવ પડી હતી. વળી એતે હોડી હકારવાતો શેખ હતો, તેથી 
જ્યારે તે વેસેવા આવતો, ત્યારે ત્યાંયે હોડીનો મેમ્રામ હમેશ 
અમલમાં મુકતો. 

એક દ્વિસ કિસતલાલ વેસોવા અતા આવ્યે. અતુ સુબાઇ 


ભૂંતના શડકા | ,૨૦૫ 
ગઇ છતી. સુમત અતસૂયાના બગીયામાં એકલી કરતી હતી તે જઇ 
કિસતલાલે પુછ્યુ: “ કેમ આજે એકલાં દરો છો ?” 

“ અતુ બહેત મ્ુ'ભાઇ ગયાં છે અતે રાતે મોડાં આવવાના 
છે,” સુમત ખોલી, “ તેથી ખીજી' શુ કરવું ?” 

“હુરક્ત ન હેય તો આપણે હોડીમાં થોડે સુધી કરી 
આવીએ.” પાછા જનાતી ટ્રેત હેવાથી. અતે દરિયાતી સહેલગાને 
પ્રેત્રાય આકર્ષક લાગવાથી કિસતલાલ ખોલ્યો, 

“ હા ચાલો, થોડી વાર્‌ ફરી આવીએ.” સુમતે કશુ, 

કિસનલાલે હોડી પાણીમાં ધકેલી અતે બન્ને જણુ અ'ર ખેઠાં, 
કિસતલાલતાં હલેસાં પાણીને કાપતાં હોડીને ત્તરિત ગતિએ આગળ 
લઇ જવા માંડયાં. સમુદ્રના વિશાળ પટ ઉપર કેઇ કોઇ જગ્યાએ 
માછીમારોતા વહઢાણુના શઢ દૃષ્ટિગોચર થતા હેતા, સર્યતો તાપ 
શમી ગયો હતો, છતાં સૂર્યનો પ્રકાશ સસુદ્રતાં ખાશાં પાણીને પ્રકા- 
શિત કરતો હતો, પવન મ'મ'દ વાતો મતુખ્ય હૃદયમાં કોઈ અનેરા 
ગ્રેમ મ'ત્ર %'કતો હતો. જેમ જેમ હોડી આગળ જતી ગઇ, તેમ 
તેમ પૂર્ક દેશનું હિંદુ જવન જણે દૂર દૂર ચાલ્યુ જતું હોય તેમ 
સુમતતે લાગવા માંડયું. પાશ્ચાત્ય દેશ્ઞેમાં અનેક વર્ષો સુધી પર્યટન 
કરી આવેલ અતે ત્યાંતા રીતરિવાજે શીખી આવેલ કિસનલાલતી 
સ્તાયુબદ્ધ આકૃતિ ઉપર સુમતતી આંખ સહસા પડી. ખમીસતી 
ખાંય ઠેઠે ઉપર્‌ ચઢાવી દીધી હતી એટલે કિસતલાલતા હાય, હાથતા 
સ્નાયુ ખુલ્લા દેખાતાં કાંઇ અપૂર્વ બળથી સૂુમતના ચહ્ષુતે આંજતા 
ઉતા, સુમત અનિચ્છાએ પુરૂષત્વના આ ઉચ્ચ દષ્ટાંતતે ક્ષણભર 
નિરખી રહી, અને પછી કાંઈકે તેવીજ અનિચ્છાએ સુમને પોતાતી 
દૃષ્ટિ સ કેલી લીધી, 

પવન વજ્ષે. સમુદ્રના તર'ગો પણુ વજ્યા. હોડી આ તર ગા 
ઉપર્‌ નૃષ કરતી આગળ વધતી ગઈ. એક મોયા તરગે હોડી વધુ 
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ઉછળી. સુમત હોડીતી એક ખાજુએ જરા અડ્ળાંઇ. હલેસાં માર- 
વામાં મશગુલ ખતેલો કિસનલાલ ચમકયો. “ હ, સ'ભાળજે,” 
કડીને કિસતલાલે સુમનતી સામુ નેયુ'. યૌવનતે આંગણે ઉભેલી 
સુમતના શરીરતો ખાંધેો મજખુત હતો. હિદુ સ્રીએમાંથી કોઇકતેજ 
મળતો લાભ સુમનતે મળ્યો હતો. ખુલ્લી હવામાં હરવું ફરવું, 
રેનીસ, બેડસિનટન વગેરે, રમતોમાં મશગુલ રહેવું, આવાં આવાં 
સાધનોથી સાધારણુ સૌંદર્ય છતાં પણુ સુમતતી આકૃતિ જેનારને 
ચાંજી નાંખે તેવી હતી. અગ્રેજતું સાર્‌ સાત, ખોલવા ચાલવામાં 
એક પ્રકાર્તી નીડરતા, સુમતનતી આકર્ષતામાં વધારો કરતાં હતાં. 
કિસનલાલની પાશ્ચાત્ય સૌ'ર્થ નિરખવાને ટેવાઇ ગયલી આંખ્યોને 
આ ભભકભર્યું” દર્શન દિવ્ય લાગ્યું, પવત વધતો જતો હતો. ઝીણે 
વાયલનો સાળુ, દિશાઓને નહીં ગણુકારતી સુમનની ઉમસિઓની 
પેઠે પવનના ઝપાટામાં ઉડતો હતો, ભુરા આકાશમાં મળી જતી 
ચોળી સાળુતી મર્યાદાને તોડીતે કિસનલાલતી સ્માંખ્યોને શારીરિક 
સૌદર્યતુ' યથેચ્છ ભાન કરાવવા લાગી. 


ઉપર વિશાળ ભુર્‌' આકાશ, તીચે ઉછળતો સસ્મુદ્ર પટ, ઉછન 
ળતા તર'ગોને હોલે ચઢેલી નાનકડી ફીસ્તી, અતે '૪) પણુ પાશ્ચાત્ય 
ચિત્રકારના ચિત્રપટતે શૈભાયમાત કરે તેવી આ યુવાન અખ- 
ળાની આકર્ષક આરૃતિ, આ સર્વ વસ્તુએતું ભેગુ' મસ્ત સગીત 
કિસતલાલના નિર્બળ હૃદયને વિવ્ફુળ અને ડોલાયમાન કરવા સમર્થ 
થયુ', અનસયાતી સુંદરતામાં ચકડોળે ચહેલું હૈયુ' છીદ્રો શોધવાના 
યત્નો કરવા લાગ્યુ, અનસૂયાનો નાજીક કુમળો ખાંધો, ખુલ્લી હવામાં 
રહેવાતા અભાવતે લઇને સુકોમળ ચામડીના શ્વેત રંગમાં જણાતી 
નિસ્તેજતા, અનેક સૈકાઓથી હિંદુ અબળામાં વાસ કરી રહેલી 
લજ્જાળતા, ઉચા પ્રકારના સ'સ્કાર અતે શિક્ષણને ઢાંકી નાંખતી 
શતહુદ શરમ, વસ્રાભુષણુની ભભક પ્રત્યે ઉદાસીનતા, આ સર્વ 
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ચ'રસમા શાંત સા'દર્યલક્ષણુ સુમતતી સર્યતેજ સમી ભભક સમક્ષ 
શુષ્ક જણુયાં: ઉન્મત્ત સૌન્દર્યભર્યા' મસ્તજીવતતી સાથેની તુલ- 
નામાં આ શાંત જવન અગ્નિય લાગ્યું અતેક ઉર્સિઓથી ઉછળતા 
વિશાળ સરદ્ર આગળ શાંત સરિતાનાં સુમતોડર સલીલ નિરસ 
લાગ્યાં. ક્ષણભર હલેસાં મારતા હાથ અટકયા, “સુમન ! તમે મારા 
જવતમાં વહેલાં કેમ ત આવાં?” ક્િસતલાક્ષના હદયે સ્હુસા 
ઉદ્ગાર કર્યો. સુમતતું' વશ રાખેલ હૈયું' આ વિજળી સમા આધ્- 
તથી ખળલળી ઉદ્યયુ', નસોમાં લોહો ત્તરિત ગતિથી વહેવા માંડયું, 
સુમતતી આંખ્યોમાં પ્રેમના નિર'કુશ પડધા પડયા. 

“કેસનલાલ ! એટ બેશી ગયે છે, ખોઢ પાછી વાળો તો સાર્‌',” 
સુમનતી જીહ્વાએ બળ કરીને ઉદ્ગાર કાઢયા, 


“ સુમત ] એઓટતી વાત જવા દો. મારા જીવતમાં જે દિવ્ય 
પ્રેમે જન્મ લીધો છે, જે અદ્‌ભૂત ભરતી ચઢી છે તેતુ' શું મારે 
ખૂન કરવું?” કિસતલાલ સુમનની સામે તીવ્ર દ્રષ્ટિ કરી બોલ્યો, 

'“ કિસતલાલ, અનસયાના પવિત્ર પ્રેમતે ભુલવો જોઇતો નથી.” 
સુમન કિનારા ભણી જેઈ બોલી, 

“ અનસયાની સાથે મારાં લમ થયાં તથી, હુ' સ્વત'ત્ર છું.” 

“ત તમાર્‌ હૃદય સ્વત'ત્ર નથી. અનસયાનાં પ્રેમબ'ધતમાં 
ખ્‌ધાયલું છે.” સુમન ખોલી. સમુદ્રમાં તોફાન વજ્યું'' કિસનલાલના 
હૃદયમાં પણુ તોદ્દાને ઉગ્ન સ્વરુપ લીધુ. 

“ સુમત) તુ' એક ખાજુતો વિચાર શા માટે કરે છે ? અન- 
સૂયા મતે ભુલી શકશે. હુ-તને-ભુ-લી શકીશ નહીં. તુ'-તારી 
વાત તો પ્રભુ જણે ” કિસતે ઉર્સિ તા આવેશથી દબાતાં કહ્યુ'. 

સુમનતથી ઉત્તર આપી ન શકાચે।. પ્રેમ પિપાસાથી પીડાતુ' 
સુમતતુ' હૈયુ પ્રેમ અને ફરજ વચ્ચેના તુમુલ યુદ્ધની વેદના સહત 
ફેરવા લાગ્યું, લાંબા વખતથી ડિસતલાલની સાથે ધાઢ પરિચયમાં 


ફતટં | ગાંડીવ 


આવવાથી તેના પ્રત્યે ઉત્પન્ન થયેલ અદ્યાપિ પર્ય'ત નિદ્રીત અવ- 
સ્થામાં રહેલ પ્રેમ જવતતો હકેક માંગવા લાગ્યો, બીજી તરક 
અનસૂ્‌યાતી પ્રત્યેતુ' પોતાતું' ખહેન જેવુ' હેત અને અનસ્‌યાની 
વહાલસેધ સુકોમળ આ॥ૃતિ પૉંતાતા પ્રતોનતી ફેરજતું સુમનને 
ભાન કરાવવા લાગ્યાં. સુમત વિવ્ફળ બની ગળ, કિસતલાલ વગરતુ' 
ભવિષ્યજવત ગાઢ, ધેરા અ'ધકાર્મય લાગ્યું, પણુ વળી અનસૂયાના 
સ્તેઠુભર્યા, *સુકોમળ હેૈયાંતે ઉંડો જખમ કરી પ્રાપ્ત કરેલો પ્રેમ 
ક'ટકમય જણાયે, 

“ સુમત! ખોટી જક શા માટે આદરે છે ? તુ' આપણા 
ઉભયનતા જીવનને દુઃખી કરવાતો શા માટે યત્ન કરે છે ?” કિસન- 
લાલ બોલ્યો. 

સુમન કાંઈ જવાખ આપે તે પહેલાં એક મોડું મોજું આજુ. 
હોડી વેગભર્‌ ઉછળી, કિસનલાલના હાથમાંતાં હલેસાં ઉડીને સમુદ્રના 
પાણીમાં અદ્રષ્ય થઈ ગયાં, સુમતતી આંખ્યો આ બ્નેઇ વિચાઇ 
ગઇ. હોડીતી ખાજી પકડી રાખેલ હાથ છટી ગયા. આચકાથી 
સુમન ઉછળી. કિસનલાલે મહા પ્રયત્ને તેને પોતાના ખળવાન ભુજ 
યુગલથી પકડી લીધી. કિસનલાલતુ' શરીર સુમનનાં શરીર સાથે 
દૃઢ સબ'ધમાં આવ્યુ. ફરજ પ્રેમને હાથે શિકસ્ત લેશે એમ લાગ્યું. 
અચાનક એક મોટા તરગ આવ્યો. હોડી ઉ'ધી વળી ગણ, પણુ 
કિસનલાલે સુમનને છોડી નહીં. ખ'ને જણુ ડુબકાં ખાવા લાગ્ાં, 

“કેસતલાલ ! છોડી દો મતે, તમે કદાચ તરી શકશે।.” સુમન 
ડુખકાં "ખાતી ખોલી, 

“ તને છોડી દઉ? હુ' એક્લો જઉ? તારા વિના સાર્‌' 
વન સતે શા ખપતું છે ?” કિસતલાલ બોલ્યો, 

એવામાં અચાનક એક સાછીમારોતું' વહાણુ આવી પહેંચ્યુ', 
ભને બનેતે સહા મુંસ્કેલીએ પાણીમાંથી ખેચી લીધાં, માછીસારે 


ભૂતતા ભ્રડકા ] કૃટટે 


સુમતને એળખતા હતા, એટલે તેમણે વહાણુને તરત કિતારા ભણી 
લીધુ'. પાણીમાં મૃત્યુતી સાથે યુદ્ધ કરવાથી અર્ધ ખેભાનાવસ્થામાં 
સુમતતાં હૃદયમાં પ્રેમ અને ક્‌રજતા યુદ્ધતો પુતઃ આરભ થયે, 
માછીમારોનું” વદાણુ ન આવી પહોંચ્યું હત તો સાર્‌, અને કિસ- 
નલાલનાં જુજ્યુમલમાંજ મૃત્યુ કેમ ન થયુ'? એવા વિચારથી 
સુમતતુ' હદય ચીરાવા લાગ્યું” પર'તુ ઉંચી પ્રતિવું નૈતિક શિક્ષણુ 
આખરે વિપત્તિમાં વિ'ટળાયલી અખળાનતે સહાય ડેરવા આવ્યું, 

દા જુદા તર્કવિતર્ક નૈતિક શિક્ષણુના પુણ્ય પ્રકારમાં લય પામ્યા, 
હેદય દઢ ખતન્યુ', ભવિષ્યનું” નિરાશાભયું” «વન વર્તમાનના દુઃખી 
પૃણુ નિઃસ્વાર્થ જીવતના પ્રભાભર્યા પ્રકાશમાં તપ્ટ થયુ", 

વહાણુ કિનારા પાસે આવી પહોંચ્યું” કિસતલાલ અને સુમન 
ક્નિરા ઉપર ઉતર્યા, અતે ગહ ભણી જવા લાગ્યાં, અતિશય 
શ્રમથી અને હૃદયનાં તાકાતથી તિર્ખળ ખતી ગયલી સુમનમાં 
ચાલવાની પણુ શક્તિ ન હતી; એટલે કિસતલાલ હાથ પકડીને 
ચલાવતો હતો. પળ વારમાં સુમતતા ખ'ગલાનો દરવાજો આવ્યે. 
અપૂર્વ ખળથી ભગ્ન હદયે યુવતી ખોલી. “ કિસિતભાઇ ! હુ 
એક્લી જઇશ.” 

કિસતલાલ આ વાકયથી આભો ખતી ગયે. “ પણુ-પણુ- 
સુમન | મારા પ્રશ્ચતો ઉત્તર ? સારા જીવતમાં તુ--” 

“તા--એ સ્થળ તો--અતુખહેતતુ'જ.” ખળ કરી હાથ 
છોડાવ્યો, અતે ક્ષણુવારમાં સુમન દરવાજામાં અદ્રષ્ષ થઈ ગઇ. 
દરવાજાનાં દાર કચડડ અવાજ કરતાં દેવાયાં, સર્ય અસ્ત થઈ ગયે," 
વેસોવામાં અધકાર પ્રસરી રલો. 








રાળ અગીચરેકતે સુમારે હશે, સુરતતી એક ગલીમાં 
એકે ઉચા એટલા ઉપર ચાર પાંચ આધે) ગૃગાંસ્વરૃપ્‌ 
તેમજ સૌભાગ્યવતી સ્રીએની સભા સળી હતી. બધીય સ્રીએ। 
જમાનાની ખાધેલ અતે જાજરમાન જણાતી હતી અને કૅદરતની કોઈ 
વિચિત્રતાતે લઇને જેમ જેમ તેમતું વય વધતુ જતુ' હતું' તેમ તેમ 
તેમતી તંદુરસ્તી પણુ વધતી જતી હતી એમ નેનારને જણુતુ' 
હતું. સભાના નાયક જેવાં જણાતાં ગગાસ્વરૂપ હીરાગવ્‌રી આસ- 
વાસના જગતમાં હીરામાશી તરીકે પ્રખ્યાત હતાં. જયાં જ્યાં 
કૅટુબમાં કલેશ, જ્યાં જ્યાં ફૂટભોમાં તોફાન, ત્યાં ત્યાં હીરામાશી 
પોતાની દક્ષતાથી, પોતાની છહ્વાથી, કેને ઉશ્કેરતાં, કેને પગતળે 
ચરતાં, ઠડ થતા તોકાનતે ઉત્સાહું અપી સજવન કરતાં અગ્રસ્થા- 
નેજ શોભતાં હતાં, 
ગ. હીરામાશી: (પલીમાંતી એક ખારી તરક જેધ્તે) “ કેમ? 
મગન ખ્હેત ! ફેં બહુ થક લાગી ગયે છે ફે તીચેજ ઉતરતાં નથી ₹” 


ભ્રઘ્તા ભડકા ] શ્રૃયૃ 


મગત ખ્હેનઃ “હા, “હેન, અમતે તો થાક લાગે. તમારે ડીક 
છે કે ધરમાં વહુ ખધુ' કામ કરે, ઓટલે પગ પર્‌ પગ ચઢાવીને 


જ 


આખો દિવિસ બેસી રહેવાતું મળે એટલે થાક શાતો લાગે ? ” 
સભામાં થુંક સ્મિત થયુ' અતે એકાદ સ્રી ખોલીઃ “મગન 
ખ્હેતે વાત તો સાચી કરી હૉ !” 

ગ', હીરાસાશીઃ? “ હા, ખહેત, હા, વાત તો મગન ખ્હેતે 
સાથી કરી! આજ સુધી એ હતા તેમણે મતે ઓટલે ખેસાડીને 
તીરાંતે ખવડાવ્યા* કર્યું. એમતા ગયા પછી છોકરાએ મારી ચાકરી 
કરી અતે હવે નવાં વહુરાણી આત્યાં એ મારી ચાકરી કરી રહ્યાં 
છે અતે કરશે. એટલે મગન ખ્હેતે વાત કરી એ તો સાચીજ કરી 
છે તે! મારી મોટી ખહેને ગરીબના ધરતી છોકરી લીધી તેના શા 
દૂજેતા થયા તે હુ' નાણુ છુ. રાં...જુવડે મારી મોદી બહેતને એટ 
દા'ડો જ'પવા દીધી નથી, પીયરમાં ,ભાળેલું નહીં એટલે મઉડાંતી 
માફક ટ'કે પાંચ શેરતો ખાડો પાડે. સાસરે આવી ત્યારે નતાગીજ 
આવેલી એમ કહીએ તો ચાલે. વરસ દા'ડેય પીયરમાંથી એક 
ચી'થરાંતી આથ! નહીં, અતે વરસતા ત્રણસો ને પાંસ્કે દ્વિસ 
સાંસરામાંજ બેડી હોય, પીયરીયાંતે તો ગઈ તો બલા ગઇ અતે 
એક પેટીયું નભાવવુ' ઓછું થયું' એટલે એ લોકે! તો બોલાંવેજ 
રાતનાં ! અરે, સરઅવસરૈ તો ઠીક છે. પણુ સુવાવડમાંય મોટી ખ્હેતે 
મોહે ચઢીને એ લોકોતે કહ્યું ત્યારે છોકરીને લઇ ગયાં. તેય મહીનો 
થયે! કે ધક કરીને પાછી તગડી મેલી ! આ ખધું મે મારી આંખે 
જેયેલું એટલે મે' જાણ્યુ' કે આના ક્ર્તાં પૈસાદાર ફટુબતી અતે 
સહેજસાજ ભણેલી છોકરી હોય તો કેંક ઠીક પણુ ત્યાં તો...” 

છગન ખ્હેનઃ “પણુ ત્યાંતો રનાં ખળ્યા વન ગયાં તો વનમાં. 
લાગી આગ !' કેસ, ખર્‌તે? હા હા હા હા |” 

ખીજી બે ત્રણુ સ્રીઓ; “હા હા હા | હીરામાશી ભણેલીતો 


નજ 


1.  [(ફશરીવ 


લાડવો લેવા ગયાં ત્યાં તો લાડવામાંથી ઝેર નીકળી પડ્યુ. ” 

મગન ખ્ડેન: ( ખારીમાંથી ગીતાજ વાંચતાં હતાં તેમાંથી 
રોકુ' કાઢીને ) “એ તો માણુસને હોકર વાગે ત્યારેજ સાન આવે. 
મે' હીરામાશીને મારી નણુ'દતી વચલી છોકરીને સાટે ખહુ કહેલું 
પણુ એમને તો પૈચાવાળી અને ભણેલી ગણેલી જ્નેઈતી હતી. એટલે 
ગરીબ છોકરી ચાલે | ખાફી ખીચારી ઝેવી પગ ખાંધીને રહેત 
તો ખરી.” 


હીરામાશી: “ખાઇ, એ તો રાંડ્યા પછી ડહાપણુ ખધાંતે 


' આવે! ખાકી વહુ તે કેં ખાવાની ચીજ હતી કે ચાખીને લઇએ ? 


કુટુખ જ્ેયુ', છોકરી જેઈ એતુ' ભણુતર ન્નેયું' અને રૂપ રગ 
ન્નેયાં. પછી આવી નીકળી એમાં દોષ કોને દેવા જઇએ ? પહેલાં 
પહેલાં તો ખાઇ, મોંએ ડુચા મારી મારીતે સહત કરી લીધું અતે 
ગાડું ગબડા્ુ', પણુ હ'મેશતુ' થયુ' એ પાલવે ? સવારનાં તો વહુ- 
રાણીને' એક અરધો કલાક વહેલાં ઉઠેવુ” પડે તો આખો દિવસ 
માથુ' ચઢેલં રહે ! ” 

જતન ખ્હેનઃ “હુવે સેજ માથું' ચઢે તેમાં શું થઇ ગયું ?” 

,મેગત ખ્ડેનઃ (ખારીમાંથી ગીતાજી વાંચતે વાંચતે,) “ખ્ડેત, 
માર્‌' તો છેલ્યાં પ'દર્‌ વરસ થયાં માથુ' દુખે છે. તે અમે કેમ કામ 
ડરતાં હશ' ? એમ પડયાં રહીએ તો કામ કેણુ અમારો બાપ 
કરે? એ તો માથે તમારાં જેવાં ભોળાં સાસુ પડેલાં એટલે 
ચાળા સુઝે !” ન 

હોરામાશી: “હાયરે, મા! તમે શું ખોલ્યાં જતન ખ્હેત ? 


માથુ' દુખે તેમાં શુ' થઇ ગયુ' ? એમ જે માથું દુખ્યા કરે તો 
એમાંથી તો પાંચસો ને પાંચ મોટા શગ થણ્ઠ જય એ તમતે ખબર 
છે? વળી મગજ નબળું પડી જાય તો પછી સોટાં મોટાં થોથાં 
વાય કેમ ? અતે આપણને માથુ દુખે. યારે આપણે ખહુ તો 


ઉતના ભડકા] શ્શફ 


માથે કકડો ખાંધીએ 'ે સુ ચેોપડીએ પણુ આ તો માથે બરફ 
ધસવુ' પડે, ખામ ચોપડવા પડે અને તોય મટે નહીં તો ખીજે 
દિવસે ડાકટરતી સલાહુ લેવી પડે !” 

૭ગન ખ્હેતઃ “યારે હુવે તમારેય એતે વહેલી ઉઠોડવામાં શૈ 
ફ્રાયદો હતો ? જરા મોડી ઉઠે તો છો ઉઠતી.” 

હીરામાશી: “પણુ તેમાં મારે કયાં ના છે ? છોને એ બે 
વાગે ઉઠે ! હુ' તો ધરતો ધ'સીંડો કરતી આવી છુ અને કરીશ, 
આટઆટલુ' એ કરે છે પણુ છતાંય મારા મૉંમાથી મે' એક કડવે। 
હરફ પણુ કાઢ્યો છે ? તમે કયાં નથી જણુતાં ? પણુ દરેક ચીજની 
પણુ કે* હદ હોયતે. હુ' સુ- સવારનાં પાંચ વાગ્યાથી ઉદું, ચા 
પાણીની તૈયારી કરૂ અધરણુ સુકું, વાસીદાં વાળુ, અને પછી 
દાદર આગળ જતે અરધો કલાક ખુમ માર્‌' ત્યારે વહુ રણી શાં- 
નાચનારીની સાફ્ક ઠૅમક ઠેસક કરતી દાદર ઉપરથી પોતાની મેડીએથી 
ઉતરે | તેમે આપણે તો ખા, એકજ નિયમ શાખેલેઃ કે શ્રી કે 
કૃષ્ણુ; ફે" ખોલવુ'જ નહીં, આપણે આ દુનિયામાં કેટલા દિવસ 
કાઢવા છે ?” 


મગત બહેનઃ (ભીતાજ વાંચતાં બારીમાંથી) “ ા હવે ખેત, 
હજી નાદાન છે એટલે વહેલાં નહીં ઉઠાતુ' હોય, પણુ પછી તો 
આખો દડો કામ કરે છે તે ?” 
હોરામાશી: “હારે ખ્હેન હા, પછી તો સાસુ 
ઢાળીને આખો દિવિસ સુધ જ રહે છે. પછી ફેં મારે 


હોય ? સવારે જમવાતુ' થાય ભાં સુધી આધા ક 


પિ 







તો વરસ ભરવાનુ હય કે અથાણાં કરવાનાં હોક દ પાપડ ફરવાનાં 


દેય . [ શોંદૌવ 


હોય “ ગમે તે કરવાનુ હોય તે ? અરે, મારી ક્સુતી સુવાવડતા 
દસ* દિવસમાં મે' એને પીચેર નહોતી મોકલી તેમાં તો એના 
ભાદએએ આખી ન્યાતમાં મતે ફજેત કરી હતી, અતે પછી 
રાતના એક તો પીયરથી થાકીને આવેલાં હોય તેમાં દીવામાં 
અને લાકડાનાં ધુમાડામાં આંખ બગડે એટ્લે રસોઈમાં અડકાયજ . 
મ ? રાતના બાર વાગ્યા સુધી ચસમાં પહેરીને વાંચી શકાય તેમાં 
આંખ ખગડે નહીં. પણુ જે ચુલા પાસે પાંચ મીતીટ પણુ ખેસવુ' 
પૂડયુ' તો આંખ લાલ થઇ જાય, લાલ !” 

જતત ખહેતઃ “ પણુ એટલું તો ખર્‌' કે એતી તખીયત 
પહેલેથી જરા નખળી તો ખરી.” 

હીરામાશી: “ અરૈ શેની ધુળની નખળી ! ગએ પાતળાં રારીરનાં 
માણુસો તો કેની, તમતે લાગે નબળાં એટલુ'જ, એ તો અમથાં 
કાંગાં થયાં કરૈ, અતે આપણે શરીરમાં જાડાં પડેલાં એટલે આપણી 
પરાઈ દ્યા ખાયજ નહીં. 

મગન ખ્હેનઃ ( ખારીએથી ગીતાજી વાંચતે વાંચતે ) “ જ્યારે 
હમણાં આમ છે તો એકાદ ખે પેટે પડશે ત્યારે શુ' થશે ? ” 

હીરામાશી: “ હાય હાય | ત્યારે તો કેણુ ન્નણે આભ તુટી 
પડશે ! મારે તો ઝેર ખાલુ'જ ખાકી રહેશે. ધણી હમણાં એની 
ચાકરીમાંથી પરવારતો નથી તે વળી ખાખાગાડી લઇને છોકરાંઓને 
ફેરવવા પણુ જશે. પણુ ચાલો ખહેન, એમ ડેં આ પુરાણુ પુરૂ 
થાય એમ છે? હુ' તો જ'ઉ' છુ.” 

દ્‌ ( જય છે.) 
. છગત હેત: “ભગવાન આવી સાસુ કોઇ વહુને નહીં આ- 
.._. પને ! નર્યા ડોડણુતો અવતાર છે ! એ અને એની દીકરી - મળીને 
. ખોચારી વહુનો જીવ લેવો બાકી રાખે છે.” 

જતનખ્ડેનઃ4” અને પાછી સામી સતી થા્‌ય છે | અરે, 





ઉતા ઉડા | 1૫ 


ખીચારી વહુતા હલ તો જુએ થઈ ગયા છે | યુવારી હતી લૉ 
કેવી ગભરૂ જેવી હુતી | અતે પીયરમાં કેટલા લાડમાં ઉરી હળી | 
તેતા હવે ચાકરડીતા કરતાં ખુરા હાલ છે, આવી તાજુક, કાચતી 
પુતળી તે આ કુભારજાતે પતારે કયાંથી પડી ?” 

મગત ખ્ડેતઃ ( ગીતાજી વાંચતે વાંચતે ખારીમાંથી ) “અરે 
ખ્હેવ | હુ' તો મારી તણુદતી વચલીતે આ ઘેરે આપવા તૈયાર 
થયેલી ! એ તો એ છોકરીતાં તસીમ મોટાં એટલે મથી ગઈ | 
ખફી, હય હાય, અઢારે એતા શા હાલ થયા હોત |” ( ધીમે 
ધીમે મળ વીખર્‌વા માંડે છે,.દર 'દુર ડાંડીયાતી ડુગદુગીતો 
અવાજ સભળય છે, ) 


કુ 


ક 


ા 


ી મિ 
ા ર્ગ ભૂમિ 
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આખ. કેટલાંક ક એવુ' ઉંચુ' સ્થાત મળી 
ગયેલુ' છે કે કે ફડેવાતી વાત નહીં, વપરાતાં, 
વપરાતાં એમતું' મહત્વ પણુ એટલું નુ વધી ગએલુ' છે કે જે 
હુવે ક્રેઇપણુ માણુસ એતી સામા ફૈ' બોલવા જાય તો એ ગધેડા-: 
માંજ ખપે, વળી આ ખાખત આપણા દેશતીજ છે એમ પણુ 
તથી, એ તો સારી દુતીઆમાં એમજ ચાલે છે. કેટલાંક વાક્યે 
વપરાશમાં આવીને કહેવત જેવાં પણુ ખતી ગએલાં છે. આમાંતુ' 
એક વાડય અહીં કહુ: ચાર પાંચ દસ માણસે! ભેગાં મળ્યાં હોય- 
પછી ગમે ત્યાં ભેમાં મળ્યાં હોય-ધરના પાછલા એટલા ઉપર 
હોય કે પછી વહેવાઇતે માંડવે હોય, કે પછી ઝ્ેતમાં થર્ડ કલાસતા 
ડબામાં હેય કે પછો કોઇ મરેણુ પામ્યુ' હોય તે વખતે સ્મશાત- 
માંજ હેય-તે વખતે વાત નીકળતાં આખરે તો એમાંતો એક 
માણુસ ખોલવાતોજ કે “ ભાઈ! દુતીઆમાં કશું તથી. એ તો 
માત્ર રંગભૂમિ છે ! નાટક ભજવીને આપણે ચાલ્યા જવાતું છે.” 

ખસ આટલું જ્યાં ખોલાય યાં ખીજ ખધા ચુપ: જાણે 
કેમ કેઈ મહાત્માએ સતાતન સત્યતો ગેબી પડ્ધો પાડયો હોય ને | 
અપ ,૧ મામા ત દલીલ થાય કે ન તકરાર થાય. આ વાઢય 

જવ વાથમાંજ બધાએ ગ'ભીર્‌ થઇ જવુ' જોઇએ અતે જાણે 


ભૃતતા ભડકા ] ધ. 


'્રોદ મોઢા જલપ્રલયતા સમયમાંથી પસાર્‌ થતા હોઇએ તેવી ઊંડી 
ગમગીની આપણા મુખ ઉપર છવાઈ જવી ન્ેદએજ. 


શું ઈંગ્લાંડ કે અમેરીકા, શું' ચીન કે જાપાન, શું યુરોપ કે 


આડ્રીકા કે એશીઆ, જ્યાં પણુ આ વાકય બોલાય છે ત્યાં કોઈ 
પૃણુ માણુસ એતી સત્યાસત્યતા તપાસવાની હીંમતજ નથી કરી 


શકતો. આ વસ્તુસ્થિતિ કેટલી ખધી શેચતીય છે ! ર'ગભૂમિ 
અતે આપણું* મતુષ્યછવત એ વચ્ચે સામ્ય જરા પણુ નથી, અતે 
હરો તો પણુ બહુ થોડેજ અતે તે પણુ ઉપર ટપકેવુ, 

આ પ્રમાણે ખીજ ધણાં વાક્યો તેમજ કહેવતો વ્યવહારમાં 
છુટથી વપરાય છે છતાં તેની યચેોગ્યાયોગ્યતા વીશે કેઇઇ સવાલજ 
ઉઠાવતુ' તથી. એક અસત્ય હજર માણુસ વાપરે એટલે સત્ય તરીકે 
ઠસી જય છે તેજ પ્રમાણે આ ખધાં વાક્યોતુંઃ સમજવું. દાખલા 
તરીકે “તવી નારગી નવ દહાડા.” આ કહેવત સ્્રીઓમાં ઘણીજ 
માનીતી છે અતે નવી વહુઓને માટે છુટથી વપરાય છે. પણુ નને 
આપણે શાંત ચિત્તે એને તપાસીએ તો જણાશે' કે નવી નારગી 
ખજનર્માંથી લઇ આવીએ ત્યારેજ એ કેટલા દિવિસતીઃ વાશી હશે 
તે આપણાથી જણાતુ' નથી. વળી એ નારગી ધરમાં આવ્યા પછી 
તવ કલાક સલામત રહેવી મુસ્કેલ થઇ પડે છે તો નવ દિવસ તો 
રહેજ શાની? અતે જે એ પ્રમાણે રાખી મુકીએ તો ત્રણુ કે 
ચાર દિવસમાંજ એવી ગ'ધાધ્ટ ઉઠે કે આપણે ધરમાં પણુ નહીં 
રહી શકીએ. તે ઉપરાંત “નવી તારગી નવ દહાડા ” કહેવામાં 
આપણે નાર'ગીતે વખોડવા માંગીએ છીએ કે તે ખાતારતે' ખના- 
વવા માગીએ છીએ એ ખાખતની પણુ મતે તો ખરાબર સમજણુઃ 
પડતી નથી, તેવીજ રીતે “ચાર દિવસતુ' ચાંદરણુ' અતે ધેર અ'ધારીઃ 
રાત તી કહેવત લયો, એક મહીનામાં ચારજ દિવસ ચાંદરણું' હોય 
જે. અને ૭વીસ દિવસ અ'ધાર્‌' હય છે એમ ખૂતતુ'જ નથી, છતાં 
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આપણે એમ ધારીએ કે એ પ્રમાણે ખતે છે તો પણુ દરેક મહોને 
એ પ્રમાણે ચાર દિવસ ચાંદરણું આવવાતુ' જ. પણું વ્યવહારમાં એ 
કહેવત વાપરતાર લો'કોતે એ ચાંદરણુ' પાછું આવવાનુ છે એવે 
ખ્યાલ હોતોજ નથી. આ પ્રમાણે તો ધણી કહેવતો અને ધણાં 
ગ્રચલિત વાકયો આપણે ખોટાં ઠેરવી શકીએ પણુ અત્યારૈ તો 
આપણે “મતુષ્યજવન અતે રંગભૂમિ ઉપરવું' નટ-તટીઓતુ' જીવત ” 
ગએ ખે સરખાં છે કે નહીં એજ પ્રશ્ન સબધે વિચાર કરવાના 
છીએ એટલે બીજું ખધુ' નકામુ. 
આર'ભથીજ શરૂ કરીએ: નાટકમાં એક પક્ષ નાટક કરતારે 
. અતે ખીજે પક્ષ પૈસા ખરચીને કે મક્તીયા પાસ લધ આવીને તે. 
નોટક જેતાર; અતે અ“કોના વીસામાં આવે ત્યારે ખારી શીંગ, 
“ખારાં પસ્તાં, શૈવ ગાંઠીયા મમરા વગેરે ચીન્નેતા ખાનાર, ચહા, 
જ્રાદી તેમજ સોડા લેમત અતે બીડીઓતા પીતાર એમ ખે પક્ષ 
હોય છે, દુતીઆ એજ રગભૂમિ ગણીએ તો એમાં રહેલ ખધાંજ 
સતુષ્યો તે નટ-તટીએ એટલે કે ખેલ ભજવનાર, એટ્લે જેનાર્‌ 
જુદાં તો હોતાંજ તથી. કદાચ દેવદેવીએતે જેનારમાં ગણીએ તો 
પણુ વાંધો આવે એમ છે, કારણુ કે નાટકોમાં ખેલાડીએ ઓડી- 
અન્સતે જઇ શકે છે જ્યારે આપણે દેવદેવીઓને જેઇ શકતા 
નથી, તે ઉપરાંત એ દેવદેવીએ શોંગ, પસ્તાં કે ગાંઠીયાં ભજીયાં 
“ખાતાં હોય એ પણુ માન્યામાં આવતુ' તથી, હશે, આપણે આગળ 
ચાલીએઃ 


નાઢકતી શરૃઆત ત્રણુ ધટડીએથી થાય છે. આપણા જવનની: 
શરઆતમાં કે દુતીયામાંની માનવજાતિના જવનના આર'ભમાં આ 
મ્રમાણે ધટડીએ વગાડવામાં આવી હતી એવુ કોપ પુરવાર કરી 
શકે એમ છે? ત્રીજ ધ'ટ્ડી વાગતાંતી સાથેજ એક બ'દુકતો ધડાકે 
'થૂય છે અને પડદો ઉ'ચકાય છે. જીવનમાં આવું સાંભષ્યું' છે? હા, 
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ઘણીએવાર ખુતામરકીને પ્રસગે બ'દુકો છુટે છે છે પણુ તેમાં અતે 
રંગભૂમિ ઉપર ૪ટતી ખ'દકમાં જેટલુ” સામ્ય છે ? સુત્રધાર તરીક્ર 
કેટલાક માણસો ગ્રભુને શકી બેસાડે છે તે માત્ર મતતે સમ- 
જાવવાનીજ વાતો છે. પ્રભુ સાકાર છે કે પ એ ઉ'ડા પ્રશ્ચને 
ખાજુએ સુકીએ તોપણુ એટલુ તો ચોકસજ કે સત્રધાર જે વેષ 
ધારણુ કરીતે સ્ટેજ ઉપર આવે છે તેવા વેષમાં આપણે પ્રભુતે 
શ્રાઇપણુ દિવસ કલ્પી શકીએજ નહીં. સત્રધારને સ્ટેજ ઉપર એછામાં 
ઓછુ' મહત અપાય છે. એ ચાલ્યો ન્ય પછી જ થીએટરમાં 
' દાખલ થઇ પોતાની રોઝર્વ સીટ ઉપર બેસવામાં પૈસાદાર માણુસો 
એક કાવી મો(ટાઇ માતે છે. આવાં પાત્રને પ્રભુ સાથે સરખયાવવુ" 
એમાં કેં અર્થ જ નથી. તે સીવાય, સૃત્રધારતો તાર વિનાનો ત ખુરો, 
ખહુજ કદરૂપી નટી, બાલાઓ અતે કલ્યાણુ રાગમાં ગવાતી ચીજને 
આપણા જવનમાં કેવી રીતે ગોઠવી શકાય તેતો કેએ વિચાર 
સરખો પણુ કર્યો જણાતો નથી, 


રગભૂમિ ઉપર ભજવાતાં નાટ્કોમાંતા આપણે મુખ્ય પાત્રેોતો 
વિચાર કરીએઃ દરેક નાટકમાં રાજન તો હોયજ, હમણાં હમણાં 
કેટલાક દોઢચતુરો એતો બહિષ્કાર કરવામાં અને સાત્ર સાંસારિક 
નાટકો લખવમાં મોજ માતી બેઠા છે, પણુ | નને મારો મત પુછ્ઠાવો 
તો ર વિનાના નાટકો લુખ્ખાંજ છે. પર'તુ નાટકે કેવાં હોવાં 
જોઇએ એ વિધયતે આતી સાથે સબ'ધ નથી એટ્લે એ વળી 
જાઇ અત્ય પ્રસગે. સ્ટેજ ઉપરના રાજએ ગમે તે સ્થિતિમાં હોય 
હતાં ખરા જીવનમાંના રાનએ કરતાં હજર દરજ્જે સુખી હોય 
છે. અલખત્ત, કેટલીકવાર એતે મરી જગુ' પડે છે, વતવન ભઃકકુ 
પડે છે, રામપાત્ર લઇતે, બહુજ દુઃખી અવાજે ગીતો લલકારતાં 
ભીખ પણુ માગવી પડે છે. હતાં પણુ તે સુખી છે, કચેરીમાં 
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એતે કેસો ચુકવવાના નહીં, ક્લાણું' મકાન ઉધાદું સુકવાતી ક્રિ કે 
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ફૂલાણે હેકાણે પાચો ખોદવાતું' કામ એને કરલુ' પડતુ નથી. કચેરીમાં 
તો માત્ર તેણે નાચો જયા કર્વાતા-અતે સગીત સાંભળવાનું. "ખરા 
જીવનમાં કયસર જેવાનો દાખલો લ્યો. એ લઢાઇના મેદાતોમાં કુમ્યો, 
ફેં ફેં રાજ્યદ્ટારી વાર્દાવિવાદ ઉભા કરાવ્યા અને શમાવ્યા પણુ આખરે 
એક નજરકેદીની માફક દુર્ગમાં પડેલો છે. પણુ નાટકના રાજા તો 
ખીજે દિવસે પાછા એજ કચેરીમાં રાજા તરીકે ખેસીનતે નાચસુજરા 
જીએ છે. વળી પાછા ભીખ માગવા તીકળી પડે છે પણુ પાછા 
વળતે દિવસે સિંહાસન ઉપર બેસવાનાજ, ક્યસરતે એવા અનુભ- 
વતાં તો સપનાંજ જ્ેવાનાંને | ખરી લઢાઇઓએ કેવી ભય'કર, કેવી 
ખુતખાર ! લઢતારાઓને કેટકેટલું” દુઃખ | યુવાન, જીવનને આંગણે 
ઉભેલા પુસ્ષ્રો લાખોની સ“ખ્યામાં દુતીઆ ત્યાગી જય અથવા 
સદાના અપ'ગ રહીને દુતીઆના દુઃખોથી કચડાતા આમથી તેમ 
રઝળતા રહે. રગભૂમિ ઉપરતી લઢાઈ એટલે એક જાતનું ફારસ ! 
હોલો વાગતાં જાય, ધાસલેટના ડબા ટીપાતા જાય, ખોટી બ'દુકોના 
ભડાકા થાય અતે ખુઠ્ઠી, પતરાંતી તરવારેથી અટઢાપટા રમતાં રમતાં 
એક ખાજુએ ધીમે રહોતે કુદી પડવાનું. પડદો પડે એટલે ઉડીને 
પાછા દોડવાનું ! લોહીની ભય'કર નદીઓ વહેતી હોય, માણસોનાં 
શખો આમથી તેમ ઉઠળતાં હોય, દુઃખતી અસણ ચીસો ચારે 
તરકથી સ'ભળાતી હોય; અનેક જતની ખ'દુકો, કાળસમી મશીનગતો 
અતે દાવાનળ પ્રગટાવતી મોટી તોપોના ભડાકા, બ'બ ગોળાઓના 
મોત વરસાવતા વરસાદ અતે ઝેરી ગેસના ભૂતના ઓળા જેવાં 
વાંદળાંઓતી વચમાં ઝખમી લટવૈયો “પાણી, પાણી? પોકારતો, 
ખખ્બે ત્રણુ ત્રણુ દિવસથી પડી રલો હોય તેની સાથે ર'ગભૂમિ 
ઉપરનો પેટ પકડીને હસાવનાર સીપાહી બચ્ચે કેવી રીતે સરખાવી 
શકાય તેની મને સમજણુ પડતી નથી. 


આ ઉપરાંત પણુ સ્ટેજ ઉપર ખીજ અતેક સુખ છે, યાં 
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દુ:ખ છેજ તહીં એમ કહીએ તાપણું ચાલે. સ્ટેજ ઉપર સ્રીઓતે 
પુરૂષોના જેટલાજ હુક હોય છે એ વાત હજી હક માંગનાર ખળ- 
ક સ્રી ગ્રેજ્યુએટાતા ન્નણુવામાં આવીજ તથી એમ મતે લાગે 

કારણકે નહોં તો એ લોકે ઠેરડેરે ભાષણમાં એમજ કહેતી ફરે 
પા જે ઉપર પણુ અમને સરખા હક છે તો આ જીવત-ગવહારમાં 
જેમ નહીં? તયાં સ્રીઓને રાંધવાનું' તો હોતુ'જ નથી, ગરીબમાં 
ગરીબ સ્રીઓતે પણુ શરીરે ચોળવાને પુષ્કળ પાઉડર મળે છે, અતે 
એ લોકો એતો ઉપયોગ પણુ બહેળા પ્રમાણુમાં કરે છે; છતાં 
નથી એમના ધણીઓ એતી સામા વાંધો ઉઠાવતા કે તથી પાડ- 
પડોશીઓ એમતી ટીકા કરતાં | આપણાં જવતમાં ગમે તેવા સારા 
કુટુબમાં પણુ નવી વહુએ એ પ્રમાણે પાઉડર લગાડયે! હોય અને 
ગાલે લાલી લગાવી હોય તો શુ' થાય ? એક વખત એમ માતીએ 
કે વહ્દેલા પતિએ એ ખાખતમાં આંખ આડા કાત કર્યાં પણુ 
સાસુજી, જેઠાણીઓ, નણુ'દો અતે આ ત્રણુ પહ્ષતી મદદે ચઢનાર 
પાઉડર વિતાતી પડાશણાતી છીભ ભય'કર રીતે છુટે. “ રા-તાયણુ 
થઇ ગઇ છે | પાઉડરતે બદલે પીયર્માં ચોખાનો લોટ પણુ મળતો 
હતો કે | વાસણુ ધસી ધસીતે અતે પાણી ભરી ભરીતે શરીરે 
આંટણુ પડી ગયાં હતાં તે વાત ભુલી ગઈ તે હુવે માંએ પાઉડર 
લગાવવાના જેઇએ. શાહી ચોપડ શાહી | અતે પેલોએ માવડીમુખે! 
પાછો બજાર જઇતે ડખા આણી આપે છે, વાંદરીતે પાઉંડર્‌ ચો[પ- 
ડાવે છે તો ખધાતે ધેર લઈ જતે તચાવતે |” 


વળી ર'ગભૂમિ ઉપર સ્રીઓતી યાલ કવી લટકાળી, ઠંમકાળી 
અતે લચક લચક થતી | ચાકરડી પણુ એમ ચાલે, સાઠે વરસતી 
ડોશી પણુ એમ ચાલે અતે તવ વરસતી બાલિકા પણુ એજ ચાલે 
ચાલતી આવે, દરેક્તે સગીત આવડે અતે તેપણુ તબલાં અને 
હારમોતીયમ સાથે ! 


દ્રે | ગારડાવે' 


આપણાં જીવનમાં સારાં અને નદઠોરાં કામો, નીતિ અતે 
અનીતિ, નીમટહલાલી અને નીમઠહુરામી, દયા અને કૂર્તા નગેરેતો 
શે બદલો મળે છે ? ધર્મીંતે ધેર ધાડ અને અધમીને ઘેર્‌ ઉનાં 
પાણી એ જતતી કહેવત હસ્તી ધરાવે છે એજ સાખીત કરી 
આપે છે કે આ દુનીઆમાં હમેશાંજ નદોરાં માણુસો દુઃખી અને 
સારાં સાણુસે સુખી હોતાં નથી. કૉપી કરી કરીતે કેટલા છોકરાઓ 
પરીક્ષામાં પાસ થઈ જાય છે અતે નામાંક્તિ વકીલ દાકતર તરીકે 
હુજરો રૂપીઆ કમાય છે. જ્યારે પ્રમાણિક માણસો પેણ સૌ સ 
રૂપર્ડી કંમાધ્ને પોતાની જ'દગીનુ' ગાદું' ગબડાવ્યે જાય છે પણુ 
સ્ટેજ ઉપર તો એ ખાખતતો હીસાબ ધણેજ ચોખ્ખો. એક માણુસ 
આરભમાં ગમે તેવો ચમન ઉડાવતા હોય પણુ જે તે "ખરાખ હોય 
તો આપણે ખાત્રી રાખવી કે નાટક પુરૂ થતાં પહેલાં આપણે તેજ 
માણુસતે અમીરમાંથી ફકીર થતાં અતે પોતાના પાપતી સજ 
ભોગવતાં જેઇશુ'જ. જે માણુસતે આપણે પુર દમામમાં સ'ગીતના 
જ્લસાના આન'દનો ઉપભોગ કરતાં જેયો . હોય તેજ માણુસને 
છેવટે ફાટાંતુટાં કપડાં પહેરેલો અને બહુજ દુઃખી અવાજે હારમો[ની- 
યમના સુર અતે તબલાંની થાપો સાથે ગીતો લલકારતો જેવાનાજ, 


' આ સીવાય નાટકમાં પાંચ વરસની અ'દરના તાના છોકરાંઓને 
તમે જેવાનાજ નહીં. જીઓ તોપણુ કવચિતજ, આપણાં જીવનમાં 
ચોવીસે કલાક જે તોફાન, જે કોલાહલ બાલક્રો કરી રહે છે, તે 
બધામાંથી રંગભૂમિ ઉપર કેંજ નહીં ! આખો દિવિસ સુષ્નતે રાતે 
ખાર વાગે ઉઠીને રમવાની ઇચ્છા કરનારા ખાલકરોને ર'ગભૂમિ ઉપર 
સ્થાનજ તથી, જ્યાં બાલક્રેજ નહીં ત્યાં એમતી જીદ, એમતે થતાં 
અતેક રેગો અતે પરિણામે માથે આવી પડતી અતેક ઉપાધિઓ 
એ ખધુ હોયજ કયાંથી ? હા, કેટલીક વાર નાતાં તાનાં છ સાત . 
વર્ષનાં બાલકો રંગભૂમિ ઉપર દેખાવ દે છે પણુ તે માત્ર કોઇની 


ભૂલના ભડકા ] શૈ 


તરવારના ભોગ થઈ પડવા અતે એ ખહાતે પ્રેક્ષકોતી દુઃખની 
લાગણી તીવ્ર કરવાને માટેજ. પાંચ દસ મીતીટ, અલપ ઝલપ 
આવી જય અતે પછી અદ્રશ્ય | આ ન્તતી વસ્તુ સ્થિતિમાં 
આપ્ણા જવનતનતે અતે રંગભૂમિના જવતતે સામ્યજ કયાં દેખાયુ' ? 

' કયાં એ રંગભૂમિની આન'દભરી, હાસ્યરસથી છલકાતી અને 
સગીતથી ભરપુર જદગી અને કયાં આપણુ સતુષ્ય જાતતું' અતેક 
દુઃખોથી ધેરાયલું જીવન ! ક થોડાંક મોટાં મોટાં સુખવુ 
અલ્પ વર્ણન મે' અહીં કરેલું' છે. પણુ તે સીવાય તો ત્યાં ખીજ 
ઘણાં સુખ છે. દુ:ખ તો ધણુંજ થોડાં છે. અતે આપણા જવનમાં 
હાલતાં ચાલતાં દુઃખ, સુખના [સાધનો પણુ દુઃખતાં શસ્રો થઇ 
પડે, નીતિ-અતીતિનાં ધેરણુ નહી, પાપ-પુન્યતા હીસાબ નહીં; 
જન્મ-મર્‌ણુતા નિયમ નહોં. તો [પછી આપણા જવતતે જ્યારે 
અને ત્યારે રગભૂમિનાં જીવન સાં  સર્ખાવવું' એમાં ફાયદો શે ? 

અલખત્ત, કેટલાકો એમ કહેશે' કે ર'ગભૂમિતી અતે આપણી 
દુતીઆતી ક્ષણુભ'ગૂરતા સરખી છે એટલા માટે એતે દાખલો 
અપાય છે. સારે મત તો એ દલીલ પણુ લુલી છે. આપણામાંથી 
કેટલાક માણસો સાઠે સાઠે અને સીતેર સીતેર વર્ષ સુધી દુનીઆમાં 
ધપા ખાધા કરે છે અને દરેક માણસ છેક ખાલ્યાવસ્થામાંથી મોટા 
થાય છે યારે ર'ગભૂમિમાં તો ચાર કલાકની રમત અને તેમાં 
તાનેથી મોટા થવાતુ'જ નહીં. નાનપણુમાં ભોગવવાં પડતાં પરત'ત્રતા 
અને ઈસ્કુલે જવાનાં દુઃખો મળેજ નહોં. એટલે હ્ષણુભ'ગૂરતા પણુ 
કયાં સરખી છે ? 

ખ્‌ારી તો માણુસ જાતમાં આડાધનો ગુણુ કહે કે દુર્ઝુણુ કહે 
એટલો બધે છે કે મારી દલીલો લાખ સાણુસમાંથી એકને ગળે 
પણુ ઉતરશે કે કેસ એ કહી શકાતું નથી. અને એવો એક માણુસ 
હરી તે પણુ શાંત ચિત્તે મારી વિદ્તાભરી દલીલો, પોતાતી મૈ લિફ 


દૃ [ ગાડોવ 


દલીલોજ છે એમ ખતાવીને ન્નહેરમાં સુક્શે અને એ રીતે મારી 
કીર્તિ પાછળ પાડશે એટલે મે' આટઆટલી મહેનત કરી આવે 
સહત્વતો લેખ લખ્યો એમાં મતે ફાયદો તો કોઇ જાતનો થવાનો 
સ'ભવ નથી. સતોષ સાત્ર એટલો કે સતુષ્ય નતતે સુધારવી 
અથવા સુધારવા યત્ન કરવો એ હુ' સારી ફરજ સમજુ છું' એથી 
મે' મારી પ્રરજ આ રીતે અદા કરી છે. %લ નહીં તો જ»ુલતી 
પાંખડી, આપણાથી ખતે તેટલુ કરી છુટીએ. કાલ ઉઠીને કેણુ 
૬વ્યુ' અતે કોણુ મરી ગયુ ! આપણી દુતીઆ તો-- 
ન્ડ બ્ર ન 

દેખાદેખીની ટેવ એવી ખુરી છે | ખીજએને શીખામણુ 
આપવા નીકળેલ હું હમણાં એમજ લખી નાખવાનો હતો કે 
“આપણી દુનીઆ તો રગભૂમિ જેવી છે !” 

હુ' પોતે મારી જતતેજ સુધારી શક્તો નથી તો ખીજાને 
સુધારવાતી આશાજ શી ? 








₹ડ. સુઠ્ાસ પોતાના ખમાં ખેદી છે. મધ્યાહતતો સઃ 
તા. મય છે, જરા દૂરતાં સગાં મુબાઈથી તેતે ધેર 
પરમાં તેના મકાનમાં મળવા આવે છે, 
સો. સુહાસ: “ એહેહો | આવે, આવે | તમે તો હમણાં 
હેમેણાં બહુ મોંઘાં થઈ ગયાં છેતે શું ? જણાતાં જ નથી. મારામાં 
તો એવી મોટા જ નહીં કે ફૂલાણાં મારે તાં આવે તો જ છુ 
એમને ત્યાં જઉં, આટલી વાર એ લેકે આવે તો મારે આય્લી 
જ વાર એમતે તાં જવુ'-જ્યાં મતતી મીઠાશ છે ત્યાં વળી વારા 
શા ગણુવાતા ? હા, એ ખર્‌' કે હુ' તમારે તયાં છેલ્ઞાં વરસેઠે થયાં 
આવીજ નથી અતે તમે ત્રણેકવાર આવી ગયાં હશે. પણુ-પણુ 
મારાથી તો તીકળાય છે જ કયાં ! ખે ઓરડીમાં ધણી ધણીયાણી 
ને છોકરાં રહેતાં હોઇએ અતે છુટક ચાકર હોય તો ગમે તયાં પ્રરતાં 
ફેરાય, આ તો મોટું ધર. તોકર, રસેઇયો, ચાકરડી ખધાં હોય 
એટલે એ બધાં ઉપર દેખરેખ રાખવાની, સરસામાત ખૂટયે હોય 
તે મગાવવો, મહેમાતો વગેરે આવાં હેય એમતી તરત્રેવડ પૃણુ 
મારેજ સાચવવાની હેયતે | અમારાં સાસુજી તો સુરતમાં પય,” 


શ્ફ્ડ | ડાડીય 


ડયાં અમતથપત કર્યા કરેવાતા અને મહીને દિવસે રૂપીયા મંગાવ્યા 
કરી કરીતે નણદોનાં ધરો ભર્યા કરવાનાં. હા-હુ' જાણુ છું કે લેકે 
તો વાત કરે છે કે હુ' એ સાસુજીતે રાખતી નથી. પણુ લેકોને 
તો શુ' છે ? એમનાથી કેતુ સાર્‌ ખમાય છે કેઇ દિવસે ? અતે 
તેમાં પાછાં સાસુજી અતે તેમતી દીકરીએ ફાવે એવાં ગુલતાન 
સુરતમાં ભેદ બેઠાં ઉડાવ્યા કરતાં હશે યાં એમતે આવી ડકુથલી 
સિવાય ખીજ કામ પણુ શું હોય ? એમતે થેડુ' મ'ડળાસાં જવાતું 
'%ૃ સભાએસાં હાજરી આપવાની 'ે ખીજ ત્રીજ ઉપાધિએ માથે 
હેય છે ? દીકરો રળે છે તે પૈસા મોકલાવે છે એટલે મક્તતું ખાવુ 
અતે સસીદે સુવું ! તમે કરડાકીમાં માં મરડા છો પણુ એવી 
નિ'દાથી હુ' તો ગભરાઇ જ નથી, સુધારાવાળાઓને એવી નિંદા 
તો નસીબમાં હોયજ છે તે ! એ ધરમતાં ઢીંગલાં સાસુજવતે હું 
અહિં રાખુ પણુ કયાં ? એમને દહુડામાં ત્રણુ ચાર વાર દેવ દેવલાં 
કરવાનાં હોય અને ધરમાં સાક્સુક કે એટીકેટ જેવુ' તો એમના 
મગજમાં આ જનમારામાં ઉતરેૈજ શાતુ'? ચાકર માણુસો સાથે 
ક્રેમ વર્તવું એની પણુ એમને થોડી ખખ્‌ર છે ? ગરીબાઇમાં આખી 
જ'દગી ગયેલી. એ તો ઠીક છે કે છોકરો ભણ્યો ગણ્યો અતે મારે 
સારે પગલે સારં કમાતો થયો એટલે આ ખધી બકરકુદી સજે. 
સુરતમાં ખધુ' કામ થાય પણુ અહિ આવે કે હાડકાં ગ'ઠાઈ જ 
જાય, “રામા, કૂલાણું' લાવ, ઢીંકણુ' લાવ'તી બૂમો! કોઇ ખેઠેયુ' ઉઠેયુ' 
હોય તેતી પણુ દરકાર કર્યા વિતા ચાલ્યાજ કરે, પાન સોપારી વિના 
તો પાંસઠે પરાં થયાં પણુ ધડી ચાલે નહીં અને વળી એમતે એક- 
લાંતે રાખ્યાથી પાર ઉતરે એમ છે? એ અહિં ઝ'સાયાં એટને 
એમતી ત્રણુ દીકરીગામાંથી એક એમનાં પોણા ડઝત છોકરાએ 
સાથે અહિં અમારા જીવ ઉપર પડવાનાં જ અતે છોકરાંઓ પણુ 
ખધાંજ ખેકેદ અતે જગલી જેવાં, 


ટ્ટ 


ભૂલવા શંડડા ] દૃ 


“કેસ ? રામા ? ભાતુભાધતે શું થયુ' ? જેમ રડે છે? શુ' ? 
તતે એવડા નાના છોકરાએ ખરાબ ગાળ દીધી ? તુ' શુ' મેલે છે? 
અતે ધારો કે કેં બોલ્યો હેય તો એ બધું શીખવનાર તમેતા તમે 
કેની ! તોકરી કરવી હોય તો કરો અતે નહીં તો ચાલતી પકડો. 
હે, હુ શું કહેતી હતી? હા-સારી સેોસાવટીમાં ફરેલાંજ નહીં 
એટલે એ નણુ'દનાં છોકરાંએતે રીતભાતજ આવડે તહીં અને એ 
કેં અમારે યાં ચાલે! આ જુએઓતે તમારાં છેોકરાંએ-ચાલીમાં 
રહેલાં એટલે સળવળ સળવળ કરવાની ટેવજ *પડી ગયેલી. કોચ- 
ખુરસી ઉપર પણુ ગ'દા પગ રાખીને ખેસે પછી ફરતીચર સારાં 
રહેજ કેમ ? ખાવા-પીવામાંયે મોય ધરમાં ઉઠ૭રેલાં છેોકરાંએતી 
વાત જ જુદી, ખઉધરાંતી પેડે ખાવું, 'ખાતી વખતે તીચતા કર્યા 

કરવી એ ખધાં લક્ષણુ અમારે ત્યાં કેં ચાલે ? 


“મ? ભટ, વળી પૂણિમાતે શ થયુ” ? એ કેમ રડી ? તમે 
બોલો છો કે ખક છો ? પૂર્ણિમા ભ'ડારીયુ' ઉ'ધાડીને સુરખ્બો ખાઈ 
ગઇ અતે એણે બરણી પણુ ફ્રેડી નાંખી ? એતે શુ ખાવાવુ 
મળતુ નથી કે એ એમ ચોરીતે ખાય | હા, કદાચ કેં ખીજી ચીજ 
લેવા ગઇ હશે અતે તેમાં ખરણી %ટી ગઇ હશે અને છતાં તમે 
ગમેતે તતડાવનાર કે!ણુ ? એણે ભ'ડારીયું' ઉધાડયું તે વખતે તમે 
કયાં ગયા હતા ? અરે એમને હવે નોકરી છોડવી જ લાગે છે. એના 
આ ખધા ચાળા છે, કોણુ જણે શું છે કે માણસોને સાર્‌ ધર 
મળે છે ત્યાં જ'પીતે રહેવાતું” જ નથી. અમારે યાં ખીજૅના કરતાં 
ડબલ પગાર અને જરા ટકટક નહીં. એ પોતે તો ધરતી ખાબતમાં 
ખોલેજ નહીં અને મારે સ્વભાવ તો તમે જણે! છો. મરતાંતે મર 
ન કહુ' પછી તો ભાધ, કોઇ દિવિસ બોલવુ'ય પડે. અમારૈય ધર્‌ 
ચલાવવાં છેને? એ બાખતમાં તો તમારાં જેવાં સુખી છે. આ 
મડીને દિવસે ખે પાંચ રૂપરડી આપી દીધી કે છૂટક તોકરડી ખૂશ 


ક્ટ | ગાંડીવ 


ખૂશ થઇ જાય, અમારી માદક ખે પાંચ તોકરેને જાળવવા પડે તે 
ખૂખર્‌ પડે, 

“અતે તમે શુ' આ વાયલ પહેર્યું” છે કે શુ' ? છોકરાંઓને 
પણુ પરદેશી જ કપડાં જણાય છે. હજી તમતે પરદેશીતો મોહે 
જતો નથી જણાતો. અમે તો એગણીસે'તી સાલમાં પજબતા 
ભાગલા પડયા ત્યારથી એક ચીજ પરદેશી વાપરતાં નથી. અમાર 
છોકરાએ અડકે નહીંને. થોડા દિવસ પહેલાં સર જહાંગીરજીતે ત્ય 
લગન હતાં અતે અમારે જવું હતું તે થોડું રેશમી પરદેશી કાપ 
લીધેલુ* પણુ એક છોકર્‌' એતે અડકયું' નહીં. આ મે' જે લુગડૂં 
પહેર્યું" છે તે સ્વદેશી તો નથી પણુ-પણુ એ તો એમ છે કે છેલ 
પાંચ દસ વરસ થયાં મારી તખીયત બગડી છે ત્યારથી મારાથી 
જાડાં લુગડાં પહેરાતાં જ નથી અને દાક્તરો પણુ પહેરવાની ના જ 
પાડે છે એટલે પહેરવાં પડે છે અને વળી એમ પણુ ખરે 3 
એમની પોઝીશન મોટી રહી અતે મોટે મોટે ઠેકાણે જવુ પડે 
એટલે અમારે છેક દુખળાં જેવાં નહીં ફ્રાય; પણુ-પણુ તમારાં 
જેવાં હજી પરદેશીનો મોહ છોડતાં નથી એ તો જુલમ કહેવાય 
જાડાં લુગડાં પહેર્યાથી કેં ચામડી છોલાઈ જય છે ? ઘણાં બૈર 
એમ ધારે છે કે દેશી લુગડાં પહેરવાથી પોતે અતે પોતાના છોકરાં 
ઓવી ખુખસુરતી ધટી જય છે | હાહાહા | પાછાં એ ખધાં કામદે 
વતાં અવતાર કેતી | આપણી ન્યાતમાંય શુ' છે! બધાં મારાં છોકર 
છોકરીએની નકલ કરે, પણુ એથી શુ' એ ખધાં મારાં છોકર 
જેવાં જણાય ખરાં કે ? અતે તમે તો જાણે છો જ ને 'કે અરે 
મુસાફરીએ નીકળીએ છીએ ત્યારે ધણા લેકે સારાં છોકરાંઓ? 
પારસીનાં છોકરાં ધારે છે. 

“ તમે શું પીકરેટીંગ પણુ કરવા જતાં નથી ? અરે, વા” 
જયારે અમારા જેવા ખાટલેથી પાટલે અતે પાટ્લેથી ખાટલ 


ભૂલતા ઊડફા ] યૂયૂછે 


પૈસાદાર માણુસો પણુ દેશતે માટે અમારાથી ખતતું' કરીતે જત 
પટકી નાંખીએ છીએ ત્યારે તમારા જેવાથી પીક્ેટોંગ પણુ થતુ 
નથી ? તમારે અડચણુ ૨ છે ? છોકરાં તો પીયરમાં ઉછરે. તમે 
ન્ને જેલમાં જાઓ તો ધણી લૌજમાં ખાય, પછી તમારે ખીજી 
પ'ચાતી શી છે ? ઉલટુ' પાંચ પૈસાનો બચાવ પણુ થાય. રુ ? 
લીજમાં ખાવાથી ધણીની તખીયત ખગડે ! હાય હાય | આખી 
જ'દગી લીજમાં ખાવામાં ગઈ અતે હુવે તબીયત બગડે ? અતે 
વળી લૌજના ખોરાક કરતાં તમારા ધરતો ખોરાક કયે! સારો હોય 
છે ? આટલી જ'જળ છતાં હું પણુ પીઝેટીંગમાં અને સરધસેમાં 
જતી હતી. સત્તર ર્‌પિયે વારતી "ખાદીની ખે તો કેશરિયા સાડી 
કરાવી છે, પછી પકડાપકડી થવા માંડી એટલે મે' જવાતું માંડી 
વાળ્યુ. અતે અમારાં જેવાંતાં છોકરાં પણુ ખીજે પોષાય નહીં. 
વળી પાછી મારી તખીયત એવી છે કે મતે “અઃ વર્ગ મળે નહીં 
તો ખગડી જયે, છતાં સભાઓમાં તો જઉ છુ, મારો આવી 


હ 


નાજુક તખીયતવાળા છોકરો કૉક્ષેજમાં જ્ય છે છતાં કોંગ્રેસનું 
.કૉમકાજ તો કરે જ છે. સુખે ધેર્‌ જમતો પણુ નથી. દૈશસેવિકા- 
ઓતી છખીઓ પડાવી આવે છે, જીદાં જીદાં ફ્‌ ડોતે માટે જલસાએઓ 
ગોઠવે છે, બેશાએ પકડાય તે વખતે એમતે લક-અપમાં જ્ેધતી 
ચીજે પૂરી પાડવા સધરાતે પણુ તેયાર થઇ જય છે. જુએ ને 
અત્યાર સુધીમાં કેં નહોં તો દસ-અગીઆર છાપાંમાં તો એની 
૭ખબી પણુ આવી ગઇ છે. અરે | મારી પણુ પાંચ સાત છાપાંમાં 
તો છબી આવી ! પણુ અમારે તો મોઢાઇ ગમે જ નહીં એટલે 
ઘણાખરાતે તો અમે નાજ કહી દીએ છીએ. તમારા છોકરાએ 
કૉલેજ છોડી દીધી છે એમ સાંભળ્યુ' છે પણુ એ તો. રખડતો 
હશે | નેતા તરીકે ડામ કરવાની તાકાત પણુ કેં ખધામાં હોય છે ? 
અમારાં જેવાનાં છેકરાંઓતે તો ભણ્યા વગર ચાલેજ નહીંને, 


ધેફ [ માંડીય 


એથી જ પારી મોટી છેકરી પણુ 'માસ ભ્રાગ લેતી નથી. પણુ 
તમારા જેવાં એમાં ભાગ નહીં લે તો પછી એક્લો ગાંધી 
કેરેજ શુ? 

“ખ્સ, અતારમાં જાએ' છો ? આવ્યાં શું તે વળી જાએ 
છો શુ' ? છોકરાંઓ ભૂખ્યાં થયાં છે ? તમે લોકો ખવડાવી ખવડા- 
વીતે જ છોકરાંએને માંદાં પાડો છો. ષુ'બઇમાં કેટલાંક શેખીખોરોએ 
હમણાં તો ધારો પાડી દીધો છે કે જ્યાં કાઈ મળવા આવ્યુ કે 
તરતજ ચ્ઠ્ાનતા પ્યાલા અતે ખાવાનાની રકાખીએ હાજર કરે જ. 
ધરમાં પેટે પાટા બાંધતાં હોય છતાં આવનારને એમ ખતાવવુ' કકે 
અમે લખેશરી છીએ | અમે તો પૈસાદાર છીએ, છતાં મતે એવા 
ચાળા મૂળાથી જ પસ'દ નહીં. જરા જરામાં, મળવા આવનારને 
ચ્હા શી અને ખાવાનાં શાં ? અતે વળી અમારે યાં કે' ખીજન- 
એની માકક મહીને એકાદ મળવા આવનાર તો હોય નહીં, અમારે 
તો રજના પચાસ મળવા આવે અતે પચાસ જાય, તમે માડુ' 
નહીં! લગાડતાં પણુ છોકરાંઓને ખીજાને ત્યાં ચ્હા અતે ખાવાવું' 
ખાવાની ઇચ્છા થાય એમાં હુ' તો માખાપતો જ વાંક કાઢું છુ. 
એવી રેવ પાડવી શા માટે ? 

“ યારે જશે જ ? આવળન્ને હોં, જરૂર અવારનવાર આવળભે. 
મારો સ્વભાવ એવો મળતાવડાો અતે મારી જીભ એવી મીઠી છે 
ક એક વખત પણુ મારે તાં આવે તે ફરીથી આવ્યાજ કરે, 
આવને હુ, હો, એ તરફ આવીશ ત્યારે જરૂર આવીશ, પણુ પેલી 
પચાતી એટલે કે ચાલીઓમાં નાની એરરીએમાં ખેસવાથી અને 
અધારા દાદર ઉપર ચઢવાથી મારી તખીયત ખગડી આવે છે. દાક્તરો 
તો મતે સાફ એવી જગ્યાએ જવાની તા જ પાડે છે, આવને, 
આવને | ” 
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સુછસે આઠે સાડાઆઠેતો સુમાર હતો, સુરતતાં સુખી 
સ'તાતો હછ તિદ્રા પછીના ધેનમાંથી તદ્‌ત મુકત થયાં 
ન દેતાં, મેહેણ્ામાં હુછ પુરેપુરી જાગૃતિ આવી ન હતી, હુંજ 
ડે કેટલાં મતુષ્યો દાતણુપાણી કરવામાંથી અને તેતે લગતા વિચિત્ર, 
પ્રચડ અવાજે કરવામાંથી છુટાં થયાં ત હતાં. લગનસરા હતી 
એટલે દૂરદૂરથી દોલીએના અવાજ સ'ભળાતા હતા, 

મતમ્ુખરામજી તિરાંતે તકીએ લાંબા થઇ, તપખીરના ચપટા 
તાકમાં ખોસતાં, અરધે તાકે ટકેલાં યસમામાંથી આગલા દિવસતું 
( ખોંમે કેતીકલ ' વાંચતા હતા, ધરમાં વાતાવરણુ તદ્ન શાંત હતું, 
કારણુકે તેમતા પત્તી ચ'પાવતી કેંક કામસર્‌ ખહાર્‌ ગયાં હતાં. 
એકપુરો દીકરો મહેંદર એમ, એ., એલએલ ખી, થષ્તે મુંબવી 
એક કેલેજમાં પ્રેદ્ેસર તરીકે તરતતે જ જેડાયો હ્તો અતે શળ 
પડવાથી સુરત દસપ'દર દ્વિસ થયાં આવ્યો હતો, તે ખાજીતા 
ખૂ'ડમાં કેંક વાંચતો ખેકો હુતો, 

મતમુખરામતી ઉ'મર્‌ પયાસેક હશે, પરેણ્યાતે ત્રીસ વરસ 
થયાં, એ બધાંય વરસ ચ'પુખહેતવુ' રાજ્ય એમતા ધરમાં એકયકવે 
ચાલી રહયું હતું તેતાં ચિ મતસુખરામતી મુખમુદ્રા ઉપુર્‌ સ્૫૪ 
જણાતાં હતા, મેદ જ્યાં સુધી સ્કુલમાં ભયુતો હતો લોં સુધી 
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સમુસોલીની સમાં ચ'પુખહેનની નોકરશાહીના દોરતો એતે, પુરેપુરો 


અતુભવ મળતો હતો. 
છોકરો સારી રીતે ભણ 
થઇ ગયે હતો. પરિણા 


પણુ પોતે સાધારણુ સ્થિતિમાં હતાં છતાં 
યો એટલે ઝારશાહી અમલમાંથી એ છ્ઠુટો 
મે રાજા ચ'પુખહેન અને રૈયતમાં મતસુખ- 


રામજી હતા | પણુ સનમુખરામતે એવુ” દુઃખ ન હતુ, ગુલામી 
દશામાં લાંબો સમય રહેવાથી મવૃષ્યોને એ સ્થિતિમાં ખહુ સાલતુ' 


નથી.. ગમે તેવુ' દુઃખ 
જતાં એ દુ:ખ માણસ 
પણુ એ દુઃખતે છોડવા 


માણુસતે આવી પડે છે છતાં પણુ વખત 
, સહન કરતો થઇ જાય છે એટલુ જ નહીં 
ને પણુ એ માણુસ રાજી નથી હોતો, અલ- 


બત્ત, ચપાવતીની હાજરી ધરમાં હોય તેના કરતાં 1 એ ખહાર્‌ હોય 
તારે સતમુખરામતે વધુ ગોડતુ, પણુ એવી તકો એમને રજ 
ધણી જ મળતી કારણુંકે ચ'પુખહેન જેવી પ્રકૃતિતી વક્તિઓ સાત્ર 


પોતાના ધરમાં જ રાજ્ય 


૧ 


ચલાવી સ'તોષ નથી માનતી. તેમને ખીનન” 


તેક નવાંનવાં ધરમાં પોતાની સત્તા. જમાવવાના ફોડ હતા; ઘણાં 


ભૂતનો ભડકા ] વ્રુકુ 


માણુસો ઉપર નિર'કુશ અધિકાર સ્થાપવાના અભિલાષ હતા. એટલે 
એએ માત્ર રસોઈ અતે એવા પ્રકારનાં જરૂરનાં કાર્યા કરતી વખતે 
ધરમાં રહેતાં, એમતી ગેરહ!જરીસાં સતસુખરાસ ક્રેઇ સ્નેહીને 
ત્યાંથી આણેલ વાસી ચોપાતીઆં અતે છાપાં *વાંચતા, તપખીરતી 
ઘેનમાં અપૂર્વ શાંતિ ભોગવતા. 

આ પ્રમાણે ચ'પાવતી ગેરહાજર હોવાથી મતમુખરામ તિરાંતે 
તઝીએ આડા પડી છાપુ' વાંચતા, ગોળમેજી પરીષદ વગેરે વિષયે 
સખ'ધી મતમાં તર'ગો કરતા શાંત ચિત્ત સ્વસ્થતા અનુભવી રહા 
હતા. એવામાં બારણું ડેક જેસથી ઉધડયુ', કેઈ મતુષ્યના પગલાં 
ઉત્રતાથી પડતાં સ'ભળાયાં. 

“ વળી [શી મહોકાણુ મ'ડાઇ ?” ત૪ીએથી એક્દમ ટટાર 
થઇને મતસુખરામ ખખડયા કારણુક્રે એ બારણું ઉધાડવાની રીત 
અતે એ આવેશભર્યા પગલાં એમના ધરમાં ચ'પુષહેત સિવાય 
ખીજ કેઇતા હોય જ તહી' એવી પોતાતા મતમાં ખાત્રી હતી. 

એમતો તર્ક તરત જ ખરે પડયો, ચ'પાવતી ધમધમ કરલી 
એરડામાં દાખલ થઇ, એના સુખ ઉપર ક્રેધ, પરાજ્ય, પરાજયને 
પરિણામે ઉત્પન્ન થયેલ વ્યગ્રતા અતે ઉગ્રતા વગેરે ભાવ સારા 
પ્રમાણુમાં જણાતા હતા, શાંતિના સમયમાં પણુ મનમુખરાંમ પહેલાં 
બોલવાતી હિમત કરતા જ નહીં એટલે આવી ઉસ્કેરણીભરી વસ્તુ- 
સ્થિતિમાં એ બોલે જ શાના ! એમણે સહેજ પત્તી તરફ ન્નેયુ, 
સહેજ ખુ'ખારે સારવાતો યત્ન કર્યો, કમરે ખોસેલી રૂપાતી તપ 
ખીરતી દાખડીસાંથી ચપટા ભરી તપખીર સુંધવાતી તૈયારી કરી, એટ- 
લામાં વાદળ ફાટ્યું વીજળીતો કડાકો થયો અતે વરસાદ તુટી પડયો. 

“ પૂડયા પડ્યા તપખીર સુ'ધ્રો તપખીર, ” ભયકર તોપના 
ગડગડાટ ગાજ્યા. “ તમારે કયાં ધર્વાળીતી પડી છે? એ તો 
ર્‌ંધંતારી આણેલ છે. એક જય તો' બીજી આવશે, ખે વ્ખત્‌ 


ફફે૪ | ગાડીવ 


ટાઇમસર ખાષ્ણાં બાંઠ્દે પછી તમારે એવું શું' થાય છે તેય 
નેવાતી શી જરૂર છે ?” 

“પૂણુ થયુ' શુ' એતી તો વાત કરશેના ?” જેટલી નમ્રતા 
અવાજમાં મુકી શકાય તેટલી નષ્રતા મુકીતે મનસુખરામ ખોલ્યા, 
“ કહ્યા વતા સમજય પણુ કેમ ?” 

“ જાણે જાણીને તો વાધ મારી નાંખવાના હતાં | લ્યોને, 
તમતે આખુ રામાયણુ વાંચી સ'ભળાવુ'. પછી “હૈ હે' હે'...એમાં 
તે શુ' ચઇ'ગયું' કરીને કાઢી નાંખે.” ગર્જના થઇ. 

જહા, પણુ &હે તો કેં સમજણુ પડેને.” મતમુખરામ ખોલ્યા, 

“ આ-હુ' દરશતે ગઇ'તી ત્યાં પેલી ચદન આવી'તી. 
એળખી તો ખરીને ? એની દીકરી મ'દાકિતી ખી. એ. થઇ છેને 
તે ફાઢી પડી છે. આ એં ચ'દનતે મતે સ'ભળાવીને ન ડહેવાય તેવા 
શખ્દો કલા, એક દિવસ વાતમાં મે' આપણા મહે માટે ગ 
છોકરી સારી છે એસ કોઇને માંએ કહેલુ, એટલામાં તો એ રાં.. 
કહે કે જેને ખી. એ. થયેલી છોકરી જેઈતી હોય તે મારે ઘેર 
સાત ધડ્કા ખાય અને મારે પગે પડે તો મારી હીરા જેવી 
છોકરી પામે !” 

“ પુણુ-પણુ એમ તો ન્યારે એ ચ'દતે પોતાતી છોકરી 
મહે'દ્ર સાથે આપવાતી મરજી એવી જ રીતે આડકતરી બતાવેલી 
યારે આપણે પણુ એમ જ કહેલુંને”” મતમુખરામે જરાક હિંમત 
ખતાવી કહી નાંખ્યુ, 

“ એ તો હું પહેલેથી જ જણુતી હતી. તમારે મત તમારી 
બૈરીજ ખરાબ છે. હ-મે' કહયું હતુ” -હા. મારો છોકરો મોટો 
વીલ થયેલો અને કૅદિજમાં માસ્તર તે હુ' એટલું ય માત નહીં 
માણુ$ પણુ એ વાત જ જવાઘ્યોને-મતે પેલીએ ગામડીઅણુ, 


રૂ 


ડૃતડ) કર્કશ વગેરે વગેરે કે” તે ફેં” પહેરામણી આપી તેનું શું ? 


ભૂંતનાં ભડકા ] ૧3 


કોઇ ખીન્ને ધણી હોય તો એતે ધેર જઇતે એ ડાકણુતો ચોટલો 
પકડીને એતે મારે. પણુ તમારાથી કયાં કે' એમાંતું' બતેઃતેમ હતુ !” 
બોલતાંબાલતાં શ્વાસ ચઢી આનો એટલે ચ'પાવતી કૈંક સ્ુ'ગી રહી, 

મનમુખરામ પોતે તો પેલા ખીજ ધણી હોત તો શુ' કરત 
એ વિચારથી જ ત્રાસી ઉઠયા. એમની નાતી ન્યાતમાં ચ'પાવતીની 
જેડ હોય તો તે ચ'દન જ હુતી અતે ચ'દનતી ખરેખરી કરે એવી 
ને કોઇ જેવી હોય તો તે ચ'પાવતી જ. પોતે અતે ચ'દનના 
ધણી જમીયતરામે આ સત્ય તો કયારતુ' ય શોધી કાઢ્યુ હતુ, 
એ ચદનતો ચોટલો ખે'ચીને એને સારવાતું' કામ સનસુખરામે 
કરવું જોઇએ એ ખ્યાલથી જ એમનાં હાંજ્ન ગગડી ગયા. “ નને 
એટલી મારામાં શક્તિ હોત તો હમણાં તારો જ ચોટલો પકડીને 
તને જુ'ગી ન કરી દેત ? પણુ એ દિવસ કયાંથી ?'' આવા ઉદ્ગાર 
એમના હૈયામાંથી નીકળી હૈયામાં જ સમાયા. જેમજેમ ચ'પાવતીના 
ખોધ્લિરની સ્ટીમ ચઢતી ગઇ તેમતેમ પત્તીપરાયણુ ધણીને ન છાજે 
તેવી રીતે મનસ્ુખરામતે આન'દ થતો ગયો. ચ'પાવતીનો મદ ઉતા- 
રનાર દુનિયામાં કોઇક છે એ વાત જણ્યાથી એક ખીજ ખાજુથી 
ખિચારા જમીયતરામ તરફ દિલસોજીની લાગણી ઉત્પન્ન થઇ, ચ'પા- 
વતી આવી, ત્યારે ચ'દન તે કેવી હરે ? એ તર્ક બાંધતાં મનમુ- 
ખરામના મુખ ઉપર પરસ્વેદ બાઝી ગયે, 

“ તમે ઘુવડતી માફક- સામું શું જયા કરો છો ? તમારે કે 
કરવુ' છે કે નહોં' ?” પાછો તાડુકો થયે. 

આતો જવાબ મનમુખરામ શે આપી શકે? છતાં પણુ એ 
જવાબ આપવાનો વિચાર પોતે કરી રહ્યા હુતા એટલામાં આ 
વધતા જતા તોક્રાની વાતાવરણુથી આકર્ષાઇ પ્રેદ્રેસર મહેન્દ્ર પોતાની 
રૂમમાંથી ખહાર આવ્યા. ગુલામી અવસ્થામાંથી છુટયાને બેચાર 
વર્ષ થયાં હતાં એટલે એને ચ'પાવતીનો એટલે ભય રલ્ો નહેતો, 


વફ ી ગાંહીવ 


પણુ સ્વભાવે શાંત પ્રકૃતિનો અને શાંતિનો ચાહનાર હોઇ સહે 
આ ગર્જના-ગડગડાટ બ'ધ કરવાના યત્ન થાય તો કરી જેવા એ 
ઈચ્છાથી બહાર આનો હતે. ર 

“જસ, ખા ?” સહે્દે ધીમેથી ક્હયુ”” શું છે શું?” ક 

મહે'દ્રતા શાંત, નષ્ર અને મીઠો અવાજથી ચ“પાવતી પણુ 
ડેક નરમ પડી. ભણેલા-ગણેલા છોકરા આગળ હલકા શખ્દો ન 
વાપરવા એવા લિચાર્થી એતી જીભ ઉપર સ્વાભાવિક અશ 
આવ્યો જ. પોતાને ચ'દને કરેલા અપમાનને ખદલે ધરમાંથી કોઇએ 
લેવો જ ન્નેઇએ એવો આખી કથાતો સાર નીકળ્યો. કથા પુરી 
થઇ. મહે'દ્રે પોતાના પિતા પ્રત્યે જ્યું. પિતા તરફ આદરભાવ 
હતો અતે તેમના સ્નેહાળ હૈયાની એવે આળખ હતી છતાં બાપા 
ખાતે થયેલાં અપમાનનો ખદલે! લેવા ચ'દતગવરી જેવી વીરાંગના 
જડે લડવા જય એ વિચાર માત્રથી તેને હસવુ” આવ્યુ', છતાં 
તેણ તે દબાવી રાખ્યું, 

“ ખા બૈરાંતી લડાઈમાં કાકા પોતે પડે એ ઠીક ન કહેવાય,” 
મહેદ્ર ખોલ્યો, 

ખાએ આ સાંભળીને રડવાતું છેડી સુક્યુ, એટલે તો સ્થિતિ 
વધુ ગ'ભીર અતે વિકટ થઈ ગઇ. રણુથેલા લડવૈયાઓ. તો તરવાર 
દેરવતા જ શોભે. એ રદન કરવા માંડે એ દૃશ્ય અસણ થઇ પડે. 
દીકરાએ ધણી રીતે સમજવી ન્નેયું' પણુ ખા એકનાં બે નહી' 
થયાં. ધીમેધીમે દીકરાતે પણુ એમ થયુ કે ચ'દતતો વાંક આ 
બાબતમાં વધારે હતો અતે એતે આ પ્રમાણે અપમાન કરવાનો 
અધિકાર જ ન હતો, વળી એતે પોતાની સારી જ'ગીમાં બાવે 
રડતાં ત જેયેલી એથી આજે એતું હૈયુ” ભરાઇ આવ્યુ. જે કામે 
પોતે કોઇ પણુ દિવિસ ત જ કરી શકે તે કામ કરવા પણુ તે અહ્પં 
સમ્‌યતી ઉશ્કેરણીમાં તૈયાર થઇ ગયે, 


1 #ન્‍- ૧૯ જુ જ છ 
ણતનો ભડક ] ફડ 


“ખા, હુ' જાઉં છું, પછી તો ખસતે?” ખોલતાં 
બોલતાં સહેન્દ્રવુ' માં લાલ થઇ ગયુ, એના હોઠે પ્રુજવા લાગ્યા, 
હાથમાં છત્રી લઇતે મહેન્દ્ર ધરતી ખહાર તીકળ્યો, આ ખધુ' એક 
ક્ષણુમાં બની ગયુ. ખાતી છાતી આન'દથી, ગર્વથી ભરાઈ ગઇ. 
તેતી આંખો મનસુખરમતે અર્ધ તિરસ્કાર-અર્ધ ઉપહાસથી ન્નેઇ 
રહી. મનસ્ુખરામતા હૃદયમાં તો કેઈ પ્રકારના વિચાર આવ્યા 
હેશે કે કેમ એ તેમની સુખમુદ્રા ઉપરથી અઢકળવું મુશ્કીલ હતુ. 
છેલ્લાં પચીસેક વર્ષ સુધી એમતી સુખમુદ્રાએ જે રૂપ ધારણુ કર્યું 
હતુ-તે રૂપમાં કેં પણુ ફેર પડયો જ નહોતો, પણુ મા તો પાંચેક 
ચિનિટ પછી શાંત થઇ ગૃહકાર્યમાં પરેવાઇ ગઈ. મનસુખરામ 
પાછા તકીએ અઢેલી, તપખીર સુધતા વાસી કેોતીક્લ વાંચવામાં 
મશગુલ થઇ ગયા, પ 


મહેન્દ્ર ધરમાંથી ખડઠાર નીકળ્યો ત્યાં સુધી તેતુ' હૈયુ કે 
ધથી, માતા અપમાનનો બદલે વાળવાના ઉચ્ચ આશયથી સળગતુ' 
હતું, પણુ ક્ષણુવારમાં એ અસાધારણ ઊર્મિ ઓ શમી ગઇ. મહેન્દ્ર 
શાંત, નમ્ર, વિવેકી મહેન્દ્ર થઇ ગયો, જમીયતરામને ત્યાં જધને 
ગણે શું કહેવુ'? ચ'દતગવરી ગમે તેવી પણુ સ્રી-ગતી સામે 
વિત્રહ કેમ મડાય? આમાં એ ક્યાં પડયો ? ધીમે ધીમે એની 
હિ'મત એસરી ગઇ. એ અસ્વસ્થ થઇ ગયે, ગજ અને કાતર 
લપ્રને રણે ચઢેલા દરજીએતી કથા તેતે અનાયાસે યાદ આવી. 
યુદ્ધમાં ગયા પછી પલાયન થઈ જનારતે પલાયન થતી વખતે કેવી 
લાગણીએ થતી હશે તેતો તાદશ અનુભવ એને થયો. પણુ હવે 
પાછા પણુ કેમ જ્વાય? આવા વિચારમાં તેણે માર્ગમાં ત્રણુ 
ચાર એળખીતાતી સલાસો ઝીલી, કેક ગપ્પાં પણુ મારી લીધાં. 
જેમ જેમ ચ'દતગવરીનું ધર પાસે આવતુ ગયું તેમ તેમ તેણે 
વાતચીત કેવી રીતે કરવી એના કમ મતમાં નક્કો કરવા માંડયો) 


ઉ૩ટં . [ માંટીવ 


ખહુ ઉસ્કેરાધ ન. જવું, કેક વિવેકથી, કેક કરડાકીથી વાત ઉપાડવો, 
મા જેવુ" તો નહીં પણુ સહેજ દિલગીરી ખતાવે તો પણુ 
તેનાથી સ'તોષ માની લેવો વગેરે વિચારો અવ્યવસ્થિત રૂપે તેણે 
મનમાં ગોઠવ્યા. 

ધર આવ્યુ. મહેન્દ્રના પગ જ્ુજવા માંઠ્યા અતે હોઠે ગુસ્સાથી 
નહીં' પણુ ગભરાટથી કાંપવા લાગ્યા, પણુ એટલામાંજ ઓટલા 
ઉપર ચ'દનગવરી અતે જમીયતરામતી એકની એક લાડકવાયી પુત્રી 
કુમારી મ'દાકિની ઉભી હુતી તેના ઉપર એતી નજર પડી, તરત- 
નીજ ગ્રેજ્યુએટ થઇ હોવાથી મ'દાકિની સારી દુનિયાને સ્નેહભાવથી 
વધાવવા તત્પર હુતી. 

“એહે ! કોણુ મહેન્દ્ર” શ્રવણુ કરનારને અમૃત પાન કરા- 
વતુ' સ્મિત કરતી મ'દાકિતી બોલી, “આવો ! આવે! ચાઅલો ઉપર.” 

“હલ્લો, તમે કેમ છો? સુરતતું સોંદર્ય નિહાળવા ઉભાં 
છો? હા હા હા” મહેન્દ્રથી બોલાઇ ગજુ. 

ખન્ને પોતાના ઉત્સાહથી, ઉલ્લાસથી, વાતાવરણુને સ્નેહુભીતુ' 
બતાવતાં ઉપર્‌ ચઢી ગયાં. 

વિ ત્ર ત્ર 

કલાક થયે-ખે કલાક થયા-ત્રણુ કલાક થવા આવ્યા, મહે'ન્દ્રને 
પત્તો નહોતો એટલે ચ'પાવતીતે ચિ'તા થવા લાગી. છોકરો માના 
અપમાતતો ખદલે લેવા ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો તે સમચે તો 
પોતાને ગર્વ, સતોષ અને આન'દ થયેલ. પણુ અલ્પ સમય પછી 
એને એ ઠીક ન લાગ્યુ પોતેય ચ'દનને કયાં એછી ગાળ દીધેલી 
હતી કે આજે પોતાના આવા છોકરાતે લેકોસાં હલકો પાડવા 
મોકલ્યો | પણુ જ્યારે આટઆટલા કલાક થઈ ગયા ત્યારે એ અકળાઇ. 

“ સાંભળો છો કે ?” તેણે આખરે કહ્યું, “ મહેન્દ્ર હુજી કેમ 
તૂં આવ્યો. 


ભૂલના ભડકા ] યહ 


“ જાઇ દોસ્તને ત્યાં રોકાયો હશે,” મનમુખરામે ઠં'ડે કલેજે 
જવાબ વાળ્યો. 
 ઇ*તા, હોય નહીં, મહેન્દ્ર આટલી ખધી વાર એમ રઝળે' 
નહીં. પેલીએ કે કર્યું” તો નહીં હોય ?” 

“ તમે શું' એમ ધારો છો કે ચ'દત અતે જમીયતરામે મળીને 

ને માર્‌ માર્યો હોય ?” મનમુખરામે જરા ક'ટાળીતે જનાબ આપ્યો, 

ચ'પાવતીને ચિંતા થવા માંડી હતી એટલે ઉશ્કેરાવાતે ખદલે 
તે મુ'ગીજ રહી. પાછું તેણે ચિત્ત ગૃહુકાર્યમાં પરોવવાનો યત્ન 
કર્યો પણુ પ'દરેક મિનિટ પછી તેનાથી રહેવાયું નહીં. તે ઉઠી, 
જરા ઠીક લુગડુ' પહેયું” અને જતાં જતાં ખોલી, “ જરા નજર 
રાખજે, હુ' જપ આવુ' છુ.” 

જતાં જતાં તેતે અનેક તર્કવિતર્ક થયા, મનમાં પશ્ચાતાપ 
થયો પણુ હવે સ્થિતિ સુધારી શકાય તેમ ન હતું. ચ'દનને ધેર 
જતાં જ એણે પ્રહાર કરવા મોં ઉધાડયુ'. પણુ ચ'દનના મોં તેમજ 
રારીરતો હાવભાવ જેઇતે તે અટકી ગઇ, ચ'દતે પહેલાં માં ઉપર 
આંગળી કરી ચ'પાવતીતે મુ'ગી રહેવા નિશાની કરી, તે પછી 
હાથ પહેળા કરીને કૈક આવકાર આપતી હોય તેવો અભિનય 
કર્યો, ચ'પાવતી તો ચ'દનતના આવા વર્તનથી આભીજ ખની ગઇ, 
તે વધુ આગળ 'ગઇ. જણે વરસોના વિયોગ પછી બે ખહેતો મળે 
અને ભેટે તે પ્રમાણે ચદન એતે ભેટી પડી અતે ખહુજ ધીમેથી બોલીઃ 

“ આવો વેવણુ, આવો ! બરાખર વખતેજ આવ્યાં ને શુ' !” 
આટલુ' ખોલીને ચદન એને ધરમાં ધસડી ગઇ. તયાં જમીયતરામ 
બેઠા હતા. પતિપત્તીએ બહુ રસથી, કેક શરમ અને મલાજે મુકીને 
પણુ બધી વાત કહી, 


“"પ્રાણુ જણે શા કારણથી, કેઇ દિવસ આવે નહીં તે 
આજેજ સહેન્દ્રભાઇ સવારના વહેલા અમારે તાં આવ્યા,” ચદને 


7 


વજ કા ગાંડીવ 


શરૂઆત કરતાં કલુ. 
ચ*પાવતી કારણુ જણુતી હતી પણુ: તે તખકેકે જણાવવુ' 
અનાવશ્યશક છે એમ ધારીતે બોલીજ નહીં, 

“ એટલા ઉપર અમારી મદા ઉભી હતી, સમજ્યાં તે; 
ચ'પુખહેત ? અતે પછી બન્ને ભણેલાં, સોતુ' અતે સુગધ સાથે 
મળ્યાં. પછી પૂછટજ શુ' | હુ'હુ'હા, કેસ એમજ થયુ ને ?” ચદન 
હસતી જતી હતી, બોલતી જતી હતી, ચ'પાવતીને 'વાંસામાં સ્નેઠ- 
ભર્યા ધપ્પા મારતી જતી હુતી અતે વચમાં જરા રસ જમાવવા 
જમીયતરામને પણુ એ વમળમાં ખે'ચતી હતી, 

“ હ્ાઅ-પણુ હવેતાં છોંકરાંએતે શુ' કહેલુ. ?” ખૂહુ વિચાર 
કરીતે, ગ'ભીરતા ધારણુ કરીતે, જમીયતરામ *ખબોલ્યા. 

૯ પંડુપ્ડ ખન્ને જણાં અગ્રેજી ખોલ્યાં જાય ! મારા સોગન 
લ્યો સાચું' પુાવો તો મારા મતસુખભાદ અતે એ એમાંથી 
સોમા ભાગ પણુ અગ્રેજી નહીં' ખોલી શક્તા હોય, હે'હેહે' |... 
અને ખન્ને ઉભાં ઉભાં વાત કરે ત્યારે નનણે શ'કર-પાર્વતી ઉભાં! 
પછી તો ખન્ને હાહાઠીઠી કરતાં ઉપર ચઢ્યાં, ખળ્યુ' આપણે તો 
આખી ઉમ્મરમાં, હે ! ચ'પુખહેત ! આવું કર્યું" ન હતું.” 

“ આપણે તો શુ' ધુળ માણ્યુ”તુ' ! સાથે. સાસુઓ, ડાકી- 
સાસુએ અતે નણુ'દોતી ફ્રોજે ધુમતી'તી ત્યાં શુ' કરે શું ?' ચ'પુ- 
ખહેત હજી વાત પુરી સમજ્યાં ન હતાં પણુ આન'દમય વાતાવ- 
રણમાં પોતાતુ' વૈર્‌ ભુલતાં એ ખોલ્યાં. 

“ ઉપર જઇને કૈક ચોપડીઓ જેઇ, ચિત્રો જયાં,” ચ'દન- 
બહેતે કથા આગળ ચલાવી, “મે' તો ભાઈસાબ, ખાતુ છાનું થોડુ” 
જે લીધુ', છેકરાંતે આપણાંથી છાનું” શાતુ'? મ'દાએ ચાહુ કર્‌ો 
અને પછી--પછી તો ચ'પુખહેત--” આઢલુ' બોલીને આન'દના 
અધ ઉભરાવાથી ચદનતે થ'પુબહેનના વાસામાં જેરથી પપ્પા 


ભૂતતા ભડકા | દય 


માર્યો. પછી. ખે જણુ તો હાથમાં હાથ ભેરવીતે.તીચે એમતી પાસે 
આવ્યાં, હુ' પણુ ત્યાં ઉભી હતી. એમનો મિન્સ તો ખાછી તમે 
જાણો છો |” ગ'દને પોતાના પતિતે સિંહના ગુણુ અપ વાતો સિથ્યા 
ક્રયાસ કરતાં કહ્યુ" પણુ ચપાવતી જમીયતરામ તેમજ મતમુખરામ 
એ બખન્તેતે સિજસ જેવો શખ્દજ આવડતો ત હતો એટલું સારી' 
રીતે જણુતી હતી એટલે આ ચ'દતના વાક્યથી એના ઉપર ઝાઝી 
અસર થઈ નહીં”, 

“ પણુ તે વખતે એ ગમ ખાઇ ગયા અતે મહેન્દ્રભાઇએ 
એવા વિવેકથી, એવી નમ્રતાથી કહ્યુ' જે, કે તમારી પુત્રી સદા 
મારી ન્નેડે લગ્ન કરે તેમાં તમારે વાંધો તો નહીંજ હોય, ખર'ને | 
પણુ ગવી એવી વાતો કયાં સુધી આપણે કર્યા કરીએ, તમેય આવી 
પહોંચ્યાં તે હવે ગળ્યુ મોં કર્યા વિના પાછાં જવાવાનું હતુ' ! ખેસે, 
હુ' ચા સુકુ' અતે ખજારમાંથી જરા ગળ્યુ મ'ગાવી લેવડાવું.” 

મ'દાકિની જેવી ભણેલી વછુ લેવાને ચ'પાવતી એકે પગે તૈયાર 
હતી, તેમજ ચ'દત મહેન્દ્ર જેવા જમાધતે શે।ધવા તલપાડ થઇ 
રહી હેતી પણુ વચમાં કેણુ પહેલાં માથુ' તમાવે એજ પ્રશ્વ માત્ર 
ઉભો ઉભો બન્ને પહ્યતે રોકતા હતો. એ પ્રશ્ન આ પ્રમાણે કુદરતી 
રીતે જ નીડેળી ગયો અતે સાથે છોકરી આપ્યાથી ચત અતે 
જમીયતરામની સાત પેટીઓ તો નમીજ, અતે એથી ષોતાને કરેલા 
અપમાતતો બદલે પણુ વળી ગયો એમ આશ્ચાસત લઇ ચ'પાવતી ' 
પણુ ચ'દનના આત'દની ભાગિચેણુ ખતી. 

“ યારે - જણે કે - હુ' ધાર્‌' છું' કે મતઝુખભાઇને પણુ, 
હે'હેહે' !...બોલાવી લઇએ તો ?” રખેતે કાસુ' કપાઇ .જશે અતે 
પત્તીનાં ખાસડાં પડશે એવા ભયથી જમીયતરામ હસવાનો યત્ત 
કરતાં બોલ્યાં, 

પણુ જયાં આતના એધ ઉભરાતા હોય તાં વિષમય જવાન 


1ર | ડારીધ 


લાને સ્થાન હેમ જ હોયે ? જમીયતરામતી સૂચતાં વધાવી લેવામાં 
આવી. ઉપરથી પડપ્ડ અગ્રેજી ખોલવાના અતે મદભર્યા' યોવતવાં 


દાસ્ય અસ્પણ, ધીમાં ધીમાં, તીચે ખેઠેલાએતે કાતે અથડાતાં 
જૂ જડે શ ફ ફર ક ક ક ઉ ક * ૯ 
એમતા ગત યોવનતાં સ્મરણાં ઝાંખાં ઝાંખાં તાજા કરાવતાં હતાં 


૯2953 
ભ્ઝ્સ્ઝ્ક 
૩543 
લ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ક 


ની 





હે 





કે 
પાત્રો : 
સર્‌? હેસચ'દ શાહુ $ લક્ષાધિપતિ વેપારી, 
શાશેક વહુ : એની પતી, 


સિર  હેમયદતા જુવાત કે।લિજીઅન ભત્રીજા, 


દૂર્‌ પુતમચ૬ઃ ી 
પ હેમચ'દ રેડતે પ્રતાપે 
હિરલાલે ? '? પૈસાદાર થધેલા વેપા 


૨ણજીતલાલ $ રીએ, 

રતનખ્ડેત$ પુતમચ'દતી પત્તી? 

ય'પુખ્હેતઃ ધરમશીની પતી, 

સુમિત્રા : હિરાલાલની પત્તી. 

ચ'ખાલાઃ રેણજીતલાલંતી પત્ની. 

સ્થ $ હેમચદ રેઠતો બગલે। $ જમવાતો ખડ 

સમય? રાતે સાડાઆઠ, 

[જમવાતા ખમાં વીજળીતી ખત્તીથી ઝળ%ળાટ થઇ રલો 
છે, અંગેજી રીત પ્રમાણ ટેબલ ઉપર દેશી ખોરાક ગોઠવવામાં 


પરમશી? 


છૂપું | કાય 


આવ્યો છે, ઉપર જણાવેલ સ્રી પુરૂષો ખ્૪રશીએમાં ખેસી ગયાં 
છે, સ્વચ્છ સફેદ પોષાકમાં સજ્જ થઇને બાહ્માણો જ્ેઈતી 
વસ્તુઓ લાવ્યા કરે છે. દરેકના સુખ ઉપર હેમચ'દ શૈઠે અને 


માણેક વહતો પડતો ખોલ ઝીલી લેવાની આકાંક્ષાં જણાઇ આવે છે.] 


હેમચ'દ; તમે ખધાંય મારાં આમતત્રણુને સ્વીકારીને આવ્યાં 
તે માંટે હું તમારો ખપાંતો ઉપકાર માતુ છુ. 
પુનમચ ૬ઃ તમારી વર્સગાંઠને દ્વિસે તમે ખોલાવો અને અમે 
નહીં આવીએ એ જોઇ પણુ દિવસ ખતે ખરૂ? 
ચ'પુદ તમારે વડેજ અમે બધાં છીએને. 
માણેક: ના ના, એસ શુ* ખોલે છો ? સૌ સૌના નસીખતાં 
ખાય છે, કોધ્ઠ એમાં શુ કરવાતું' હતુ' ? 
ધરમશીઃ (હ્તો પ્યા્ો લઈ ઉભા થતાં, અગ્રેજી એટીકેટ 
પ્રમાણે ટોસ્ટ લેવાય છે તેતી નકલ કરતાં ) સર. હેમચ'દ શાહ, 
સત્તારીઓ અને કી ર 
 હેમચદ: નહીં તહીં, ધર્મશીભાપ્ઠ નહીં. એવે વિવેક 
જવા દો. 
હીરાલાલ: હ, હેમચ'દ શેઠે, એમાં આજ તમારાથી 
ખોલાયજ નહી. 
સુમિત્રા: ગોઓત ગોઓત ધરમશીભાઈ, 
રણુજતલાલઃ ધણાં ધણાં વર્ષોના ઉપરના દેવાં કેધક દિ તો 
વાળીએતે. 
ધરમશી: (બહુ ગ'ભીર થપ્તે ) સર હેમચ'દ, અને મિત્રો! 
આપણા. સઉના મિત્ર અતે સુરખ્બી સર હેમચ'દ શાહને ત'દુર્સ્તી 
ઈચ્છતાં હુ ખે શખ્દ બોલવાની. રન લહ છી 
મારે સર્‌ હેમચ'દતી સાથેતેો છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષનો સ'બ'ધ છે 
છેક ગરીગાધમાંથી . લુક્ષાધિપતિ થયા અને સરકાર તેમજ ગરજી 


ઉરઘનો લડકા] 1 


ઉભય તરફથી સન્માન પામ્યા ત્યાં સુધીતી એમની કારજર્દિથી 
હુ વાકેક છું. આ લાંખી સુદત દરમિયાન મે એમના ચારિત્યમાં 
મેક પૂણુ દૂષણુ જયુ નથી-- ર 
| ઊીરાલાલઃ એમની ઉદારતાતે હુ' દૂષણુજ ગણું છું. (બધા 
હંસી પડે છે) 

ધરમશી: વેપારીઓએ વેપાર કરવે! હોય, પૈસાદાર થવુ' હોય 
તો અનીતિતે પથે એમણે ચાલવુ'જ નઇ એવી માન્યતા સાધા- 
રણુ રીતે આપણામાં છે, સર હેમચ'દે પોતાના જીવનથી એમ 
બતાવી આપ્યુ છે કે વેપાર વધારવામાં કે પૈસે એકડો કરવામાં 
માણુસે અનીતિનો માર્ગ લેવોાજ પડે એવુ" તથી, છેક બાલ્યા 
વસ્થાથીજ એમનામાં પ્રમાણિકતા, તીતિ, વકાદારી, સત્યને વળગી : 
રહેવાતો અડગ નિશ્ચય વગેરૈ ગુણા હતા. જેમ જેમ જવનમાં તેઓશ્રી 
આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ એ સર્વ ગુણેતો વિકાસ પણુ એઓ 
ઠરી શકયા, પરિણામે આજે એએ પ્રમાણિક વ્યાપારના પયગમ્બર 
તરીકે સારા હિદુસ્થાનમાં પ્રખ્યાત છે. આપણુ વેપારીઓને એમણે 
ઉચ્ચ આદર્શો આપ્યા, સ'સ્કૃત્તિ આપી "અતે ડેળવાયલા વર્ગોમાં 
અયાર સુધી એમતું સ્થાન નીચું ગણાતું તે ખદલીને તેમણે ઉચુ' 
સ્થાન આપ્યું. એક માણુસ આથી વધુ શું કરી શકે? સર્‌ હેમ- 
ચ'દ અતે તેમના સુશીલ પત્ની માણેક વહુને હુ' આરોગ્ય પ્રચ્છું 
છું અને જણાવુ' છુ' કે એમણું મારા ઉપર કરેલા અતેક ઉપકારોતો 
ખદલો વાળવાની પ્રભુ મને તક આપે. 

( તાળીઓના ગડગડાટ, ) 


પુતમચ'દ: ધરમશીભાઇએ જે કહ્યુ” એ. સર્વની સાથે હુ 
મળતો થાઉ' છુ'. એમણે સર સાહેખતું વ્યાપારી જીવન સમત્ર રીતે 
તપાસ્યું, હુ' માત્ર એકજ દિએ: તપાસું છુ, હું' સર સાહેબતો 
ભાગીએઓ છુ. સામાત્ય રીતે ભાગીઆ એટલે અ'દરખાતેથી એક 


ફૃખુટ્‌ | મોંદાવ 


ખેડતા દુશ્મન, એક લાગીએ ખીજા ભાગીઆતે છુદવાને, તીચો 
પાડવાતેજ મથતો હોય છે, મારા સુભાગ્યે મતે એ અતુભવ કરતાં 
જુદોજ અતુભવ મળ્યો છે. સર હેમચદે જ્યારે હુ ભીખારીની 
અવસ્થામાં હતો ત્યારે મારો હાથ ઝાલ્યો-- 

હેમચ'દ૬: ખસ, ખસ, જે તમારે બધાએ મતે શરમાવવેોજ 
હોય તો તમારી મરજી, ખાફી હુ' આ નાતતાં સારાં જબજા 
વ્ખાણુ સાંભળી શક્તો નથી, 

ચ%્બાલાઃ એ નહિ' ચાલે. ત્યારે શું અમારે નગુણામાં ખપવુ' ? 

પુતમચ'દઃ જ્યારે એમણે મારે હાથ ઝાલ્યો ત્યારે હુ' આખર્‌ 
વિનાનો, સુષ્લીસ માણુસ હતો. અત્યારે હુ' રાવ ખહાદુર પુતમચર'દ 
ગાડીએ અતે મોટરમાં ફરતારો છું એ ખધોજ ગ્રતાપ સર્‌ સાહે- 
અતો. એમણે મતે ભાગીઆ તરીકે ગણ્યો નથી પણુ નાના ભાઈ 
તરીકે ગણ્યો છે, ધ'ધામાં તેમજ સ'સાર વ્યવહારમાં મારાથી અતેક 
ભૂલો થપ્ઠ હતી. તે ખધીય ભૂલો એમણે માર્‌ કરેલી, એમતુ કહું 
ન સાતીતે મે' વેપારમાં અનેક વાર ખોટના સોદા કર્યા હતા. એમણે 
એ ખોટ માથે નહોં લીધી હોત તો ચાલત, કાયદાની નજરે તેઓ 
જેખમદાર્‌ ન હતા, હતાં દરેક વખત એમણે એ હસતે મૉંથે સહન 
કરેલ, બીજને કોણુ એવુ' ફરે ? ખસ, સર સાહેબનાં જેવાં રત્તો તો 
લાખમાંથી એકજ પાકે; છે. આપણે--મારે તો [સુખ્યત્વે કરીતે-- 
આપણી ચામડીના જેડા શીવડાવીને એમતે આપીએ તોય ઓછુ” છે. 

(તાળીએ.) 

હેમચ'દ: હુવે આ ખધુ' નાટક ખ'ધ કરો તો ઠીક, 

ચપુઃ એમ ખ'ધ નહીં થાય. પુરૂષોએ તો માત્ર સર સાહેબનાજ 
ગુણુ ગાયા. માત્ર અરધાં અગતીજ ગ્રશ'સા કરી, પણુ આ સ્ત્રી 
સ્વાત*્યના જમાનામાં એમ કેમ ચાલે ? જેવા સર હેમચ'દ શેઠ 
ઉચ્ચ સારિત્યવાળા પુરષ છે તેવાંજ ઉચ્ચ ચારિત્યતાં એમના ધેર્સ 


' શતા હકા] ડું 


ખુ 
પ સો, સાણેકખ્હેન છે છે, એે તો જાણે સેતામાં સુગધ મળ્યુ 
છે. એમતુ' નેડું જઇને મતે શિવ-પાર્વતિ, વિષ્યુ-લટ્ટમી, બહ્મા- 
સાવિત્રી વગેરેની પરમ ખેલડીએતું ભાન થાય છે-- 


માણુક: ( આંખમાં લાગણીના આંસુ ઉભરા આવે છે. ) 
ચ'પુખ્હેન, ભગવાતોતી સાથે અમને મા સરખાવો, અમે સાધારણુ 
માતવ, એવી સર'ખામણીથી પાપમાં પડીએ, કેમ ખર્‌'ને ? 

હેમચ'૬: (સર્વની લાગણી જોઇને ગદ્ગદ્‌ કઠે) હાસ્તો 
હાસ્તો, ચ'પુઃ બેટા, એ બેલડી અતે બેલડાની વાતુ' જવાદોને, 
અમે જુના જમાતાતા જગલી તચે બધાં નવા જમાનાના સુંખમાં 
દુતિયા મ્હાલે એ જેઇતેજ અમતે તો આત'દ આત'દ થઈ નય છે. 

ચપુઃ મારે એજ કહેવાતું છે. સર સાહેબ અતે તેમના 
પત્તી સાહેબ સૌ. માણેકખ્હેન જુના જમાનાના છતાં એમણે કદી 
આપણુતે--નવા જમાનામાં પ્રતિનિધિઓને પાછાં ખે'ચવા યત્ન કર્યો 
નથી, જગત માતા અન જગત પિતાએના યુગમાં આપણાં માતા 
પિતા તો સો, માણેક ખ્હેન અને સર સાહેબજ છે, હુ સુધારક 
તરીકે મૂર્તિપૂજ્તમાં માનતી નથી છતાં અહીં બેધડક કહુ છુ કે 
સર સાહેબ અને તેમતા ધર્મપત્તીની ૭ખીતું જે કો પૂજન કરે 
તો એમાં મારે વાંધો નથી એટલુ'જ નહીં પણુ એ પૂજ કરતાર 
વ્યક્તિ પ્રત્યે મતે માત થાય-- 
 હેૈમચદઃ ક ઝળઝળીયાં આવી જાય છે) ખહેન, 
દીકરી, હુવે માફ્‌ કર. મે' એવુ કે' કયું” નથી. 

માણેક : (ઉઠીને હય પકડીને ચ'પુતે ખેસાડી દે છે અને . 
સ્તેહથી છાતી સરસી ચાંપે છે,) 

હીરાલાલ : હવે માત્ર હું બોલી લઉ, બધા મેલે તારે મે * 
શૈ ગુતોહ કર્યો ? (ડીરાલાલ મશ્કરામાં ગણાતા હતા એટલે એમના 
તાકયે વાકશે ખધાંગ હસવા માંડયુ' અતે એને લધ્તે હેમચ'દ શેઠની 


અને સાણેક ખડેનની લાગણી ડેક શમ) પણુ આપણે તો 
પહેલેથીજ કહી દઇએ કે અસે નથી સુરેન્દ્રાથ ખાતર કે નથી 
અખુલ કલામ આઝાદ, આપણે તો ડગોરીઆ છીએ અતે જે સાચુ 
લાગે તે તડ અને પડ કદી દઇએ, આ ખધા ભલે સહાત્માજતે 
પુરૂષોત્તમ માનતા હોય. છુ તો શેઠે સાહેબનેજ પુરૂષોત્તમ માતું 
હ્ધ'. પોતે એકલા "ખાવાતુ' તે! કેદીએ શીખ્યાજ નથી. ખીજ આસ- 
પાસના પચીસ પચાસ માણુસને પણુ પાંચ પૈસા કંમાવી આપે 
વયારેજ પોતાની કમાણી એમને ગળે ઉતરે. ખીજાએને કમાવી 
આપવાના એમના ૪૬તે લીધે એમણે ડમમાંકમ અત્યાર સુધીમાં 
પચીસ લાખની પોતાની કમાણી જતી કરી હશે. એમણે જે 
આપણતે કમાવી આપ્યા નહીં હોત અને વારે વારૈ આપણે પડખે 
નદીં ઉભા હત તો અતયારે આપણે ખેરીબ'દર ઉપર હેલપાટી 
કરતા હત ! (બધાં વિવેકની ખાતર હસે છે. આ ચ'પુખ્હેન ને 
સુચિત્રાખડેત ને ચ“ખાળાખ્હેન વગેરે ખધાં ખખે એર્ડીઓમાં 
ડયાંય ધકેલા "ખાતાં હેત. પુનમચ'દભાઇ શેઠે કેવી રીતે કહેવાયા | 
ધરમશી શેઠે ડાલામાં કેવી રીતે ખપ્યા ? રણુજીતલાલભાઇ જાહેર 
જીવનમાં ભાગ લઇ શકે છે શાથી ? 


રણુજીતલાલ : નામ દેવાનું કેં પ્રયોજન નથી. 
રતનખ્હેન : ઉચવાધ્તે) કડવાશ ' ઉભી થાય એવુ' કોઇએ 
ખોલવાની જર્‌્રે નથી. 
ચ'દ્રખાલા: બોલ્યાથી શું વધારે છે? આપણાથી એમના 
ઉપકારનો ખદલે કેઈપણુ રીતે વળાય તેમ નથી. 
ધરમશી : મૉંચે જણાવ્યાથી કશું વધારે નથી. એમના ગુણે।- 


માંથી થોડા ગુણા પણુ આપણું આપણામાં ઉતારીએ તો આપણે 
ભવસાગર તરી જઇએ. 


રણુજીતલાલઃ સર સાહેબ અહિ' જતમ્યા તેતે બદલે યુરોપ 
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કે અમેરીકામાં જનમ્યા હત તો આજે ફોર્ટ અતે રેકફેલરના હરીક્‌ 
તરાંકે ઉભા હત. 

પુનમચ'દઃ સાણેકખ્હેતના ચારિત્ય આગળ આજતી ડ્રેશને- 
ખલ સ્રીતુ' ચારિત્ય સુરએ છીએ ત્યારેજ 1!આપણી આંખ બ્ઘડે 
છે અતે ખખર પડે છે કે ગયા જમાનાની ગણત્રીમાં આ જમાતો 
કેટલો નીચે. પડયો છે. 

માણેક : ( આંખમાં સ્તેહના ઝળ્ળીયાં ભરાઇ આવે છે) 
અમે હવે ધરડાં થયાં પણુ તમે ખધાં જુવાતીયાએતે ભગવાન 
ખધી રીતે સુખી રાખે એટલે બસ. 

હેમચ'દ; (શધ્ણદ્તિ કઠે) ભાઇએ અને ખ્હેનો ! 

હીરાલાલ: સર્‌ સાહેબ! આવી કચુંબર કરો છો ? ખેણતો 
પહેલાં જેઇએ. (બધાં હસે છે) 

હેમચ'દઃ ભાઇ! હું કેં ખોલનાર નથી. આ તો આજે તમે 
મારૈ સાટે જે જે વખાણુના ઢગ કર્યા તે તે વખાણુના જવાખમાં 
મારે થોડું તો બૉલવુ'જ જેઇએ એટલાજ માટે હુ' ઉભો થયે છુ. 
તમે બધાં ભાઈ--બહેતોએ મારામાં ધણા ગુણુ જેયા પણુ એ 
માત્ર તમાર્‌ મારા પ્રત્યે વહાલ બતાવી આપે છે-ખીજુ' કશુ 
નથી, તમે ખધા એમ કહે છો કે હું જેમ જેમ પૈસાદાર થતો 
ગયો તેમ તેમ ખીજ ધણાંતે પૈસાદાર ખતાવતો ગયો એ સારો 
મોટો ગુણુ. હું એતે ગુણુ માનતતોજ નથી. એતે હુ' એક સારી 
સાધારણ ટેવ માતુ છુ. મતે એકલા કેઈ પણુ ચીજનો ઉપભોગ 
કર્વો ગમતો નથી અતે તેથી મારે ન છુટકે ખીજતે સાથે રાખ- 
વાજ પડે છે. જ્યારે હુ' જમવા બેસું છું ત્યારે: પણુ જે હું એકલે 
જમતો હોઉ તો મને ભાવતુ' નથી અતે મારૈ ભૂખ્યા ઉઠવું પડે 

છે. પરીણામે મારે કો'ક નહીં ને કોઈકને સાથે બેસાડવેજ પડે છે 

શ્રામાં ગુણુ શાનો ? હું” મોટરમાં ફર અતે મારા મિત્રે સી 


૧૫૭ [ ગાંડીવ 
હોય તો મતે મોટરમાં બેસવાથી સતોષ થતો તથી એટલે મારે 
ખીજને પણુ મોટરમાં ખેસવા જેટલું અપાવવુંજ પડે છે. એ મારી 
ખાશીયત છે .ખીજી' કશું નથી. હતાં પણુ આજે હુ' મારા ખરા 
મિત્રો અને સ્તેકીએતે બરબર એળખી શક્યો એથી હુ. ખહુ 
આત'દ પાસુ છુ'. આપણે એકેકતી સાથે ઉભા રહીએ એવુ . હુ 
અ'તઃકર્ણપૂર્વક પ્ચ્છું' છું. 

ધરમશી: એમાં તમતે શક લાગે છે ? તમારી વાંકો વાળ 
થાય તો અમે અમારો જાત આપી દઇએ. 

સુમિત્રાઃ એમ નહીં કરીશ તો પછી અમે માણુસ શાના ? 

પુતમચ'દઃ તમારે માટે અમે ભોગ નહીં આપીએ તો કોને 
માટે આપવાના હતા ? 

રણુજીતલાલઃ તમને નાનામાં નાના વિધ્તથી ખચાવવાને માટે 
અમે ગમે તે કુરખાતી કરવા તૈયાર છીએ. 

(બહારથી લૈચો આવે છે અતે કહે છે: સાખ ! ખહાર કેપ 
પોલીસ અમલદાર આયા હય. આપકુ મીલનેકુ ચાહતા હુયે. ) 

હેમચ'દઃ આવવા દે. એ બિચારાએતે પણુ જરા જ્નેઇતુ' હશે. 

(બે સી. આઇ. ડી. 'ખાતાના લાગતા, સાદા પોશાકમાં સજ્જ 
થયેલા પુરૂષો આવે છે. હેમચ'દ શેઠે એમતે ખુરશી ખતાવે છે 
પૃણુ તેએ ખેસતાં નથી.) 

એક અસમલદારઃ સર હેમચ'દ | માક કરજે, હુ' દિલગીર 
છું પણુ તમારે માટે વે।રટ છે. 

હેમચ'દ; મારે માટે? શા માટે ? કયા ગુનાહ મારે ? 

બીજે અમ્લવર: આપ સમાલીતે બોલને. જે કૈં . પણુ 

બોલશે તે નોંધી લેવામાં આવશે. 

(માણેક નાની ચીસ પાડીને હેમચ'દની ખુરશી આગળ 
ભરાવીને ઉભી રહે છે, બધાં પરોણા આશ્ર્યથી દિગમૂઢ બની રહે 
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છે અને અ'ર અ'દર ગુસપુસ ગુસપુસ કરે છે.) 

હેમચ'દ: પણુ તમે મતે ગુનોહ તો કહેશો કેતી ? 

પહેલે અસલદારઃ ખાસ તો હુ હમણા કહી શકુ' તેમ નથી, 
પણુ આપતે ખાતર હુ' એટલું કહુ' છુ' કે કોઇ નવી ક'પનીના 
શૈરોના વેચાણુ ખાખત છે, 

માણેક: એમ ખનેજ નહીં, તમારી ભુલ થાય છે. એ અપ્રમા- 
ણિક કામ કરેજ નહીં, 

હેમચ'દઃ તું જરા શાંત થા, એમ ગભરાવાથી અને ધાંટા 
પાડવાથી શું વળે ? મે' શેરના વેચાણુમાં ધૉંટાળે કર્યો ? પુનમચ'દ ! 


જ 


૬રેક ખાખતમાં તમે તો મારી સાથેજ હેોછો. તમને કેં યાદ 
આવે છે ? 


પુનમચ'દઃ (ખુરશી ઉપરથી ઉભા થઇને સહેજ મિજ્સથી) 
સર હેમચ'દ ! એવી રીતે તમે ખીજને સાથે સ'ડોવવા માંગો એ 
સારૂ' નહીં. મારાથી છાનું તમે કે” કરતા હો તેમાં હુ' શુ જાણુ' ? 

રતનતઃ કાળાં ધોળાં પોતે કરવાં અને પછી ખીજએતે સાથે 
ચપલે ઢોળી પાડવો એ કયા ધરતો ન્યાય ? 

ચ'પુઃ ચાલે આવે છોને ! અહિં' નાહક ઉભાં રહેવું એનો 
કશે(જ અર્થ નથી. ે 

ધરમશીઃ હા હા, ચાલોતે. સૌના કર્યા” સૌ ભોગવે. 

હીસલાલઃ આપણુને તો પહેકેધીજ શક હતો કે મોટાતુ 
ખ્‌ધુ'ય મોટું. એમના ધોૉંટાળા પણુ મોટા. પણુ તમે ખંધા એમના 
તેજમાં તણાયલા એટલે આપણુ સાંભળે કોણુ ? 

સુમિત્રા: તમે ભાષણુ ધેર જઈને કરજે, છોકરાંને એકલાં 
સુકી આવ્યાં છીએ એ જાણે છોને ! 

માણેકઃ તમે બધાં પણુ એમને ગુતેહુમાર માતો છો ? 

રણુજતલાલ: એમાં દલીલ ડર્યાથી % વાદવિવાદ ડર્યાથી 
શૈ ફાયદો ? . 


ઉપરે . “ [ગાંવ 
ચ%ખાલાઃ સાણેકખ્હેનત, અમે જઈશુ, ભગવાત સા સારાં 
વાતા કરશે. 
રત્નઃ (ધીમેથી) હવે ડાહ્યાં નહીં થાઓતે. જ્ુગાં સુંગાં ચાલ્યાં 
જાએને. 

રણુજતલાલઃ સસાર એ માયા છે. એમાં સ્નેહુતે સ્થાતજ નથી. 

પહેલો અમલદારઃ સર હેમચ'દ ! હવે આવે છો ? 

હેમચ'દઃ જરા-જરા હુ' સારા સોલીસીટરને ફેન કરી લઉં. 
ખીન્ને અમલદાર: હા ખુશીથી કરે. 

માણેકઃ પણુ તસે-તમે એકલા જરે ? ખન્તે ભત્રીજાએ 
પૃણુ ખહાર ગયા છે. હુ' આવુ' ? આટલા ખધામાંથી કોઇ તમારી 
સાથે આવવાતે પણુ તૈયોર નથી. 

હેમચ'દ: હવે એ બધા તરક જેવુ' એ આપણી ગુર્ખાઈજ 
કહેવાય, આ અતુભવ પણુ ઠીક થયો. પણ--હા--એક વાત યાદ 
આવી, ભાઇ પુતમર્ચદ ) 

પુતમચ'દ# (ડચવાપ્તે) શુ? 

રતતઃ (ધીમેથી) કયારની હુ કહ્યા કરં છુ' કે ચાલો, પણુ 
'ખસતાજ નથી, લ્યો હુવે તમે પણુ સાથે ઝાંઝરીયાં પહેરજે. 

હેમચ'દઃ આપણે પેલા સુ'થલપુરના શેરોમાં હુવે કસ રણો 
નથી, એતે કાઢી તાંખત્ને. 

પુતમત્ર'દ: હા અ--ડીક છે. જઈશ. 

(બધાં વ્યથ્ર ચિ-તે કેંક શરમાપ્તે જવા જય છે, ત્યાં પોલીસ 
અમલદારો પોતાતા માં ઉપરના વેશ કાઢીને ફેકી દે છે અને 
મોટેથી હુસી પડે છે.) 

માણેઃઃ (આન'દથી ગાંડી જેવી થઇને) કોણુ તમે--ણુ ?- 
શરત અતે વિનોદ ! 

વિતોદઃ માક કરન્ને કારી, પણુ અસે સ્હેજ મશ્કરી કરવા 
ધરેલી તેમાં વાત આટલી વધી જશે એમ અમે ધારેલું તહીં, 
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હેમચ'દઃ (ગુસ્સાથી) મુર્ખાએ ! આટલી હદ સુધીની મશ્કરી 
હોય ? માર્‌ તો ઠીક પણુ તમારી કાકીતે કેવુ' થઇ ગયું હતું તે 
તમે ન્નેયું' નહીં ? (કૈંક વિચાર આવતાં શાંત પડી જઇને) પણુ 
હરે | સારા નસીબમાં મારે આ પણુ ન્નેવાનુ' હશે. સ્તેહિઓને 
એમના ખરા સ્વર્‌પમાં જેવાતો વખત પણુ સતે મળ્યો. (વળી થોડો 
વિચાર કરીને) ખયર ! ખધાં ગમે તેવાં હે પણુ હુ એથી શા માટે 
ખ્‌દલાઉ' ? ગમે તેવાં ઉપકારથી ર લેકેોતા ચારિત્ય બદલાય નહં 
તો મારે સાર્‌ ચારિત્ય શા સાટે બદલવું ? (સ્વસ્થતાથી) કેમ ? 
ખહેતો જશે ? ભાઇએ તમે પણુ ચાલ્યા ? ધરમશી ! હીરાલાલ | 
પુનમચ'દ ! રણુજતલાલ ! 
(બધાં શરમાઇ જય છે. થોડીવાર કોઈથી ઉત્તર અપાતો તથી.) 
હીરાલાલઃ (હસવાનો દ'ભ કરીતે) હા હા હા! સર્‌ કાકા | 
તમે મને તો આમ્રહુ કરવાજ નહીં, આપણે તો તમે જરાક કહેશે 
તો અહીંજ ધામા નાંખી દઈશેં. કાકાનું' ધર પારકુ' હોય ? ખ્લેકતુ 
ભાડુ' ઉતારી નાખુ ? (બધાં થોડુંક હસે છે.) 
ધરમશી, પુતમચ'દ વગેરે; નતા ના, સર સાહેબ, આજે તો 
જઇશું, વળી ખીજે કોઈ દિવસે; અમે આપતી સેવામાં જ્યારે 
બોલાવો તારે હાજરજ છીગને. 
હેમચ'દ: હા હા, ક'ઈ નહીં. આવને હોં ભાઇએ. પુતમચ'દ ! 
હુ' કાલે કદાચ મોડો આવું તો પેલા શેરતુ- 
પુતમચ'દઃ આપતી આનત્તા થઇ એટલે ખલાસ પછી (બજી 
વાર કહેવાતું હોયજ નહીં. 
રતતઃ માણેક ખહેત, જઇએ છીએ. 
માણેક: આવન્ને બહેતો હાં! અમે તો જુના જમાનાનાં રહ્યાં 
એટલે જરા ખામી રહી ગઇ હોય તો માક કરજે હોં. 
(બધાં હસે છે. હીરાલાલ બહુ મોટેથી હસે છે. ખધાં ધીમે 
ધીમે જય છે.) ન 





કે છ, દાકતર આવ્યા !” પદરક વર્ષની સુર્માએ 
ભા ધાંમે પાક્યા, 

“હૈ, આવે! આવે દાડતર્‌ સાહેબ, આવો,” સુર્માના બાપ 
જમણુલાલ અરધી હુજામતે દાકતર સાહેબતે આવકાર આપવા 
દેશ્યા. “ દાદાતે માટે મોલાના છે. ખાસ લાગતુ તો કેં નથી પણુ 
હમણા હમણા કેં મેચેન જણાય છે.” 

રમણુલાલ સાધારણુ પગારતી તેકરી કરતે હતો, તેમના 
પતી ચદાબહેત ધરમાં નાયક પદવી ધરાવતાં હતાં, તેમની પુત્રી 
સુરમા અગ્રેછ હડ પેરણુમાં હતી, પુત્ર સુરેશચ% ખી.એ થઇને 
કોઇ નોકરીમાં જેડાયો હતો અતે સારી કન્યા મળે લગ્ત કરવાની 
ગોઇવણુમાં હતો, તે સિવાય નાતો કાંતુ સાતેક વર્ષતો અતે સુલતા 
અગીઆર વર્ષની, આટલાં રમણુલાલના કુટુંબના માણસે, 

દદા એટલે ચજાખહેતતા બાપ: આશરૈ સાકેક વર્ષના બાંધી 
ફડીતા રીટાયર્ડ માણુસ અતે પાસે લાખ દોઢ લાખને છવ એટલે 
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" રમણુલાલતા ઘરના સૂર્ય જ દાદા ગણાતા. દાદાને સ'તાતમાં એકજ 
છોકરી હતી અતે તે આ ચ'દાખહેત, ચ'દાખહેતતી માની વ્યુડુરચ- 
નાથી અને એમના મરી ગયા પછી ચ'દાખહેતતી પોતાની અતેક 
ચાતુર્યભરી યોજનાથી દાદાતો સ્તેહુ પોતાના ભત્રીજાએ વગેરે 
સગાં સખ'ધી તરક વળવાજ પામ્યો નહુતો. અલખત્ત, મતુષ્યના ચા- 
રિત્રિતી પુરેપુરી ખબર કધઇનેજ નથી હેતી. કૈ વખતે અમુક 
માણુસ શુ કરશે એતી કેળ ખાત્રીપૂર્જક અટકળ કરી શક્યુ તથી. 
એટલે દાદાતે ચ'દાબહેતેજ હમેશતા જીતી લીધા છે એમ એમતા 
ખીજ સગાવહાંલાંએ માતતાંજ ન હતાં અને તેમના હુમલાઓ 
જીદી જુદી રીતે ચાલુજ હતા. તેજ પ્રમાણે ચ'દાખહેન પણુ 
સ'પૂર્ણુ વિજ્ય મળ્યો હેય તેમ ઉંઘમાં અને વધુ પડતા વિશ્વાસમાં 
રહેતાં ન હતાં, તે, તેમના પતિ અતે છોકરાએ ચોવીસે કલાક 
દાદાતી આસપાસ ફ્યાજ કરતાં હતાં, 
દાદા પોતે પોતાની સત્તા સમજતા હતા એટલે યાહે તેમ તવાખી 
ભોગવતા હતા. કેધક કેક વાર્‌ આ આકરા ચોકી પહેરાથી 
ક'ટાળતા પણુ હતા, પણુ નવાખી ભોગવવી જેટલી સહેલી હતી 
તેટલી સહેલાઇથી આ ચોકી પહેરા વટાવવાતું' કાસ થઇ શકે તેમ 
ત હતુ. 
દાક્તર દાદાના ઓરડામાં દાખલ થય. .દાટા જાટા અતે 
પોચા ગારી તકીએ અહેલી હુકાનો દમ ખે'ચતા હતા, 
પૈસાદાર અતે ગરીબ દર્દી વચ્ચેતો તફાવત દાક્તરો ખડું સારી 
રીતે જાણે ક. જાણુવે।જ છ દાક્તર સારો રીતે નન- 
ણુતા હતા કે દાદા એક ફર્સ્ટ કલાસ દર્દી છે એટ્લે એમણે બહુજ 
સ'ભાળથી ન કોપ વડે દાદાના જા જુદા અવયવો તપાસ્યા: 
જીભ ન્નેઈ, આંગળાંના નખ જયા, આંખ ન્નેઇ અતે પછી ખોલ્યા, 
“દાદા | ખાસ કેંજ નથી, થોડા દિવસ દવા આપશું એટલે ઔલ- 
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રાઇટ ! હેહે'હે' ! તમારી *ઉંમરે અમે પહોંચશું તયારે તો કેણુ 
જાણુ અમારા કેવાય હાલ થશે! હાહાહા! ચાલે, સાહેબ, બીજાં 
રેં કહેવાતુ' છે ? અમારા દાકતરોના તે કેં અવતાર છે-કુતરથીય 
ભુ'ડ ! સાહેબજી, માણુસતે મોકલાવજે દવા લઝ આવવા.” 

દાકતર ખહાર્‌ તીકળ્યા, ર્સણુલાલ, ચ'દાખહેત, સુરેશ, સુરમા 
વગેરે દાક્તરતી આસપાસ ટૉળુ' વળી ગયાં. દાદા ધપી જાય અતે 
તેમના વીલમાં પાછળથી ધોંઢાળો તીકળે એના કરતાં જીવતા દાદા 
એ વધુ સારા અને લાભકારક એવું સત્ય રમણુલાલના કુડ ખે 
સ્વીકારી લીધુ હતુ. 

“જમ દાકતર સાહેબ, કેમ છે ? શુ' છે ? ફે” ગૃભરાવા જેવું 
તા નથી તે ?” પ્રશ્નોની પરપરા ખધાં તરફથી છુટી. 

“ તારે ના, “જનરલ ડેબીલીટી' બીજું કૅ" જ નથી, દ્વા 
પીશે એટલે આરામ થઈ જશે રે. ખાષી તો એમને જેમ ખતે તેમ 
આત'દમાં રાખવા નેઇએ,. સાહેબજી,” દાકતર પ્રી લઇ્તે ચાલ્યા 
ગયા. રમણુલાલના કુડુંબતા દરેકે દરેક સભ્યે દાદાતે કેસ આન'દમાં 
રાખવા એ વિચાર કરવા માંઠ્યો. 

' તમને ખધાંતે ભગવાતે ભેજ” ક કે કે ભુ ભ્ુસુ'? એ 
માણુસતે રાછ રાખી શકાતુ' નથી? ચદાબહેને પત્ર અતે પતિ 
ઉર્‌શીને કું. 

“ખેઠા ખેદા હુક્કોજ ગગડાવા કરે તો પછી એમને આત'- 
દમાં તે કેમ રખાય ?” રમણુલાલે ક્ચવાઇને કહ્યું. 

“હવે તો હુ' એમતી આગળ નાચ તો છે! ખીજુ' બધુ' 
તો કરી છુટ્યો,” દરરોજ થાક્યો પાક્યો નોકરીથી આવીને સરેશને 
દાદાતી તહેનાતમાં રહેવું પડતુ હતું. સુબળઇથી ખછારગામ જય 
તત વખતે કોલાખા સુકા જઇને રાતના સાડાદસ અગીઆર વાગે 
દીપાતા ધેર આવવુ પડે અતે દાદા પાછા આવવાના હેય ત્યારે 
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સનારે સાડા ચારે ઉડીને. પરાતી લેકલે પકડવા દોડવુ' પડે, આવી 

સ્થિતિમાં સુરેશ જરા ફૂફેડીતે બોલ્યો, 

“ સુરેશભાઈ તમે અતે દાદા ખ'તે સાથે નાચે.” મુંબઇની 

સ્ઝુલેનો પાશ લાગવાથી સુરમાતી જીભ જરાક છુટથી ચાલતી હતી. 
“તમતે ન ગમતા હોય તો દાદાને કાઢી મુકો, મારે તો 

એમના પૈસા છાતીએ ખાંધી જવા નથી.” ચ'દાખહેત આટલુ 

ખૂખ્ડીતે ધરતા કામકાજમાં રેકાયાં, 


દાદાની તબીયત નખળી ચાલે છે એમ જણુવામાં આવતાંજ 
ખહારતી જુદી જુદી ફેજેએ હુમલા કર્યા. જ્યાં જ્યાં એ સગાંઓ 
રહેતાં હતાં ત્યાંતી હુવા સારા હિંદુસ્થાનમાં જારી છે એ પ્રમાણે 
પત્રદ્દારા દાદાને જણાવવામાં આન્યું, જત્રાએ જવાથી તદુરસ્તી 
વધે છે એમ 'ેટલાકોએ જણાન્ુ અને એમાં પોતે સાથે આવવા 
તૈયાર છે એવી પણુ સુચનાઓ અસગ્નુક સગાએ તરફથી થઇ, પણુ 
દાદા એકના ચોકી પહેરામાંથી છુટીને બીન્નના ચેોજી પહેરામાં 
જવા સહેલાધ્થી તૈયાર થાય એમ ન હતું; કદાચ હોલામાંથી તીક- 
ળીને ચુલામાં પડવા જેવુ' થાય તો ? 

આ તરફે રમણુલાલના કુટુંબે જુદા જુદા ઉપા યોજ્યા. 
નાટક, સીતેમેટોગ્રાફ્સાં દાદાતે લઇ જવાતું કર્યું" પણુ દાદાને એમાં 
ઝાઝો રસ પડયો નહીં. સરમાં અને સુરેશે સંગીતની ગ્રસાદી તેમને 
રાત રાતના ચખાડવા માંડી પણુ દાદા સ ગીતમાં સહેજસાજ સોન 
ધરાવતા હતા એટલે એમણે આ ખે જણુનું સગીત સાંભળવાની 
ચોખ્ખી ના પાટી, કાંતુ અતે સુલતાના લાડભયાં' વર્તનથી દાદા 
આન'દમાં આવવાતે બદલે ચીઢાવા લાગ્યા, જેમ જેમ ર્મણુલાલના 
જુટુંબીજતોએ દાદાતી બરદાસ્ત વષુ કરવા માંડી તેમ તેમ દાદા 
વધુ ચીઢાઉ બનતા ગયા. સવારૈ ચાહેતી સાથે મગજનો લાડુ, જ- 
મતી વખતે ખાર પદર રૅટલી સાથે તેજ મ્રમાણુમાં બીજી બધી 
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રસોઇ, ખપેોરૈ ચાહુ સાથે કૈક 'ખાવાતું અને રાતના આઠે દસ 
શેટલી અને મોટુ છલીયુ' ભરીને દુધ દાદા લેતા અને છતાં 
પોતાને મ'દાગ્તિતું' દર્દ લાગુ પડ્યુ' છે એમ ફૂરિયાદ કરતા. 
દરેક ટક જમતી વખતે ચ'પાખહેનને કેં ને કે ખહાતે સખત 
ખાસડયાં પડતાં. 

આ વિચિત્ર વ્યાધિની સામા રમણુલાલ વગેરેએ અનેક પ્રયાસો 
ડર્યા પણુ વ્યર્થ ગયા. સુરેશ અને સુરમાએ તો પોતાનો ક'ટાળોા 
જાહેરમાં પણુ કોઈકે વાર્‌ જણાવવા માંડયો હતો પણુ ચ'દાખહેન 
આ જાતની પ્રવૃત્તિને પોતાના પોલાદી સુક્કાતી રાજ્યતીતિથી એક- 
દમ દબાવી દેતાં હતાં, રમણ્લાલને તો છેક નાતપણુમાંથીજ હુકમે! 
ઉઠાવવાની ટેવ પડેલી એટલે રાદાના ખે "ખાસડાં વધુ કે એછાંની 
તેને ખહુ લાગણી ન હતી. 

એક વખત દાદા હકો ગગડાવતા ખેઠા હતા, રમણલાલ થોડી 
થોડી વારે ચલમનો દેવતા જળતો રાખવા »૪'કો મારતા હતા. 
દીવાળી પ્રસગે દાદા પાસે કેટલા રૂપિયા કઢાવી શકાશે એની ગણત્રી 
કરતાં પોતાના છોકરાંએતે દાદા સાંભળે તેમ લડાવતાં હતાં. 

“કાંતુ, આ વખતે દીવાળી ઉપર દાદા પાસે તારે શુ' લેવુ' 
છે ?” ગ'દાબહેત ખોલ્યાં, 

“ મારે તો સાધકેલ જેધ્એ છીએ.” કાંતુ લાહીને બોલ્યો. 

“ આપણે તો એક સરસ સાડી લેવી છે ” સુરમા બોલી. 

“ અતે તમારે શુ જેદ્એ છીએ ??” ચ'દાખહેને પોતાના 
સ્થૂલ શરીરે જેટલો અભિનય થઇ શકે તેટલે ડરતાં પતિતે સ'મો” 
ધીતે કલ્યુ', 


“હૈ હે હે! હવે આ ઉમ્મરે આપણુને તો શુ' ? ”” 
રમણુલાલ ખેલ્યો, 


“તમે હછી ઘરડા શેના થયા,” ચ'દ્ાબહેત બોલ્યાં “ અને 
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સસરાજી આગળ તો જમાઇ તાતાજ ગણાય તે ” 

“ સને તો એમ થાય છે કે આ સાંતાકુઝ છોડીને હુવા ફેર 
જાઉ' તો ફાયદો થાય ખરો અતે મતે ગમે પણુ ખરૂ.” આ ખધી 
વાતના જવાખમાં દાદા ખોલ્યા. 

ક્ષણુ ભર્‌ તો ખધાં સ્તખ્ધજ થઇ ગયાં. હવા ફેર એટ્લે 
ખીન' સગાંઓને ત્યાં એમ જે ગણાતુ' હેય તો તો અહિ' ભોગજ 
મળે, પણુ રમણુલાલે સમયસ્રચકતા વાપરી, , “ હા, એમાં શુ | 
ચાલોતે લાતોલી જઈ આવીએ.” 


ચ'દખહેતતે એકવાર પોતાના ધણી માટે માન આવ્યુ. “હા 
આ | એ ઠીક પડશે. તમે એક મહીનાતી રન લઇ લ્યો, ધણી 
ચઢાવી મૂકી છે અને એક નાના પોરીઆતે ભટ તરીકે લઈ ગયા 
એટલે બસ. કેમ, ખરૂ' તે |” 

“ એવા પોરીઆની રસોઇ ખવડાવવા મને લાતોલી ધકેલવે। 
હોય તો મારે જવાતી ઇચ્છા નથી, ભુખે મરવાથી તખીયત સારી 
રહેતી હશે !” દાદાએ કહ્યું અતે હુકાતા એક દમ લગાવ્યો, 

“ આપણી વિજુ ખહેનતે સાથે લટ જાને,” પોતાના 
પિતાથી પોતાની સમયસચકતા કોઇ: રીતે ઉતરતી નથી એમ ખતા- 
વવાતો પ્રયાસ કરતાં સુરેશ બોલી ઉઠ્યો. “ વિજુખહેતના જેવી 
રસોધ્ર આપણી ન્યાતમાં તો કોઈ કરી શકતુ' નથી અતે વળી 
સ્વભાવ પણુ કેવો આન'દી !” 

મોલતાં તો બોલ્યો પણુ વખાણું કેંક વધુ પડતાં થયાં એમ 
અતે તરત લાગ્યું ચ'દાબહેત અને સુરમાતા તાકનાં ટીચકાં ચઢયાં 
અતે ભમર ખે'ચાણી. એ તે નનેઇ શકયો પણુ છુટેલું તીર કોનાથી 
પાછું ખે'ચાયુ' છે ? 

વિજુખેડન રમણુલાલના મોસાળીયાંમાં એક માખાપ વગરતી 
છેકર્‌ી હતી અને ઉમરમાં પચીસેક વર્ષની થઇ છતાં હજી કોઇ 
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પ્રોગ્ય કે અયોગ્ય ધણી મળી શક્યો નહતો. ધણીની શોધ પણુ 
'્રાણુ કરે ? કારણકે પતિતી શૈધ કરનારને સાથેજ એના લગ્ન ખર્ચનો _ 
બોન્ને આવી પડે તેમ હેતુ'. વિજ્યા ઉપર ખાસ સોંદર્ય દેવીએ 
કૃપા કરી ન હુતી, એટલુંજ નહીં પણુ સારી જેવી અકૃપા ખતાવી 
હુતી એમ કહી તોપણ ચાલે. પણુ શરીરે સશક્ત, ઠીકઠાક ભણેલી 
અતે મધુર કઠે ગરબા ગાઇ શકે, ભજતો ગાધ્ શકે એટલું તો હતુ. 

“ ર્સેઈઈ બહુ સારી તો સમજ્યા પણુ હવે કામકાજમાં છેક 
ખોટી નથી.” ચ'દાખહેત ખોલ્યાં, “ દાદાતે ભટ પસ નજ હોય 
તો પછી એનેજ ખોલાવવી પડશે. કારણકે મારાથી હમણા : કેમ 
લાતોલી જવાય ? ” 

દાદાની ગેરણુા ક ચદાબહેને સુરેશતો ઝાડીઓ કાઢ્યો, 
“તુ પોતે એમ સંમજે છે કે તને બહુ અફલ છે.” 

સુરેશે જવાખ નહીં આપ્યો. 

“વિજુબહેન, પ કરી રહ્યો છે તે એતે એવી કે 
તારી નજીકતી સગી છે | ખે ખહેન ધરમાં છે એનો તો ભાવ પુછતો 
નથી,” ચ'દાબહેતે આગળ ચલાવ્યું. 

સુર્માએ ભાપ્તી સામા આંખ પરપટાવી, પણુ સુરેશ પોતે 
સાર્‌' કરવા ગચેો। એમાં પરિણામે આમ સરપાવ મળે ગથી તપી 
ગગો હતો. એથી ગે બોલ્યો. “ પણુ પેલા ડોસાને છુવાફ્રેર જવું, 
તમારાથી જવાય નહીં, અતે પેલાથી ભટની રસોઈ ખવાય નહીં 
તો ચારી સચના શી ખોટી હતી ?” 

“ડોસા અને ડોસલા કહે છો ત્યારે એતુ' ચાટો છો શુ 
કરવા?” ગ'દાખહેતે હુમલાતી રીત બદલી, સુરેશે જેયુ' કે આમાં 
સામા ખયાવ થઇ શકે તેમ નથી એટલે એણે કેંક ખહાતું કાઢીને 
ત્ધાંધી રૂખસત લીધી. 


વસ્તુસ્થિતિ જતાં વિજુંબહેનને બોલાવ્યા વિના બીજે છુટકે 
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નહતો, ડોસા કોધ્ક ખીજા સગા સાથે હવાફેર જાય તો તો મામલે 
ખતમજ થઇ જાય. વિજુબહેન એક ભાંગીતુટી ટ્ર'ક સાથે હાજર 
થઇ ગયાં. રમણુલાલ, દાદા અતે વિજુગહેન લાતોલી તરક કુથ 
કૅરી ગયાં, જતી વખતે પણુ રમણુલાલતે ચ'દાબહેન-તરકફથી દાદાતુ 
દરેક શગુ સામા રક્ષણુ કરવા માટે અનેક બેમુલી સચનાઓ મળી 
ગઇ હતી. પણુ વિધિનું ધાર્યુ" “કોઇથી ફેરવાયું” છે ? 
લાનોલીનુ' સુરમ્ય વાતાવરણુ. સવાર સાંઝ ટેકરાએ અતે ખીણુમાં 
ત્રણે જણુ ફરવા ન્ય. રમણુલાલતે ચાલવા પ્રત્યે સુળથીજ અણુ- 
ગમો. પરિણામે દાદા અતે વિજુખ્હેત ચાર ચાર પાંચ પાંચ માધ્લ 
ચાલે. રમણુલાલ ધર પાસેના એક ગરનાળાં પાસે બેસી સેકસ્ટન 
ખ્લેઈકે કે ગુજરાતના પાના ફેરવ્યા કરે, ચ'દાખ્ડેનના સોમાં ભાગ 
જેટલુ' પણુ લશ્કરી કૌશલ્ય રમણુલાલનામાં નહીં એટલે દાદાની 
પ્રકૃતિમાં પડતો જતો ફ્રેર રમણુલાલના હદયમાં વ્યથા ઉત્પત્ર 
કરવાને આત'દ ઉપજવવા લાગ્યો. ગમે તે ખહાતે રમણુલાલને 
લાનોલીમાં ધરના કરતાં વધુ સ્વત'ત્રતા હતી એટલે પણુ તે ફેક 
પોતાની ફરજમાં બેદરકાર બન્યે. 
દાદાતે ફૂરવાતો જખરો ચડસ લાગ્યો હતો. રસોઈ જમતી 
વખતે પણુ તેએ પુર બહારમાં જણાતા હતા અતે રાતે વાળુ 
કર્યા પછી વિજુખહેનનાં થોડાંક ગીત ગવાય જ એ પ્રથા “ધડી ગઈ 
હેતી. કોઇ કોઇ વખત તો દાદા પણુ “ મતે જુલી ગયો છે સારો 
છેલડે રે ” અતે “ ક્રોછ રબકી મરજી ક્યા નાતે” ના સુરતતા 
સરજન જીતા ગીતો લલકાર્વા મ'ડી પડતા હતાં. ટકામાં કહીએ 
તો લાનોલીમાં આ ત્રણુ આત્માની ત્રિપુટિએ નાતુ' સરખું સ્વર્ગ 
સ્થાપી દીધું હતુ' પણુ દરેક બાબતનો અત તો હોય 'છેજ, રમણુ- 
લાલના કાગળોામાં દાદાની સુધરતી જતી તખીયતતા સમાચાર વાંચી 
ચ'દાખહેતતી ચતુર ખુઠ્ઠિતે દાળમાં કે કાણું જણાયું, રમણુલાલ 
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જેવા તદન સાધારણુ સેનાપતિના હોયેમોં વધુવાર ખા રહેવા 
રવી એ તેને અનિષ્ટ લાગ્યુ. પોતાતા ચાર છોકરાંએ!તે ખાવાને માટે 
ગમે તે ગોઠેવણુ કરી ચ'દાબહેત યુહ્ને મોખરે પહોંચી ગયો. થોડી- 
વારમાં તેમતે જણાયુ કે રમણુલાલે પોતાની ફરજ ખહુ ખરાબ 
રીતે અદા કરી હતી, લાનોલી ગયા પછી બે ત્રણુ દિવસમાંજ 
તેમણે વિજુખહેનને મુંબઇ મોષલવાતો દિવસ નજીો કરી નાંખ્યો 
અને ખોરીખ'દરના સ્ટેશને સુરેશ એમને તેડવા આવશે એસ પણુ 
ચોજના નફ કરી નાંખી, 

ચ'દાખહેતને ભય હતો કે કદાચ દાદા આ પ્રખધતી સામા 
થશે તો મોટી સુક્કેલી ઉભી થશે, પણુ દાદા તો શ્રી કે કૃષ્ણુ 
જું" ખોલ્યા જ નહીં. સુકરર કરેલા સમયે વિજીખહેતને માટે ટાંગો 
આવી પહેોંચ્યો, દાદા તો કોઇ ઠેકાણે ફરવા નીકી પડયા હતા એટલે 
ચ'દાખહેત તિશ્ચિ'ત હતાં અતે રમણુલાલ વિજુબહેનને સ્ટેશન સુધી 
સુકી આવવા ટાંગામાં ચઢી ખેઠા. વિજયા પણુ આ પ્રમાણે લાનેલીથી 
અચાનક પાછા જવુ પડયુ" ૭તાં દિલગીર જણાતી નહતી શથી 
ચ'દાગવરીતે જશ આશ્ચર્ય તો થયું પણુ “ગમે તેમ તોય છોકરી ! 
એ શુ' સમજે ?” કરીને એમણે એ બાખત ઝાઝું ધ્યાન આપ્યું નહિં, 

રમણુલાલ પાછા ધેર્‌ આવ્યા. 


“ મ્‌ ? વિજ્યાતે ખરખર ખેસાડીતે ? ચાલો કાશ ગઇ. તમે 
તો હૈં આવી ન હેત તો નખ્ખોદ વાળી તાંખત,” ચ'દાગવરી 
પોતાની યુદ્ધ કોશલ્યથી પોતેજ ખુશ થતી ખોલી, 

તરત જવાખ નહીં મળ્યો પણુ પછી ગદગદ કઠે રમણુલાલ 
ખોલ્યો; “ અતે હુવે નખ્ખોદ નણીં વળ્યું ?' 

રમણુલાલના સુખ ઉપર ભાવો જેપ્તે અને તેનો જવાખ 
સાંભળીને ચ'દાગવરી ચૉફે. સક્ાળી તે ખોલી ઉઠી “ હૈ | શું 
શયું' ? વાત ત કરો, આમ લુવડતી માદક જયા શુ' કરે ર છો? 


ણતનાં ઉઊંડક | હૂક 


“ હવે ધાંટા તહોં પાડ, વાત કર્‌' પણુ તુ' મતે કહેવા દે 
તોરેતે. હું વિજીને લધે સ્ટેશને ગયો ત્યાં તારો ખાપ તો. ઉભે- 
લોજ. મતે તતડાવવા ખેડો કે જુવાન છોકરીતે એકલી સુ'બઈ સેક- 
લતાં કૈ વિચાર પણુ નથી આવતો ?” રમણુલાલે ચલાવ, 

“તે “ણુ એને રસ્તામાં ખાઇ જવાતું હતું ? પાછી ખુધય- 
સુરતીતી પુતળી ખરી કેની !” ચ'દાગવરીએ તડાકે કચેા, 

“તુ પુરૂ સાંભળી તો લે. પછી જેને જેટલી ગાળ દેવી 
હોય તેટલી દીધા કરજે. હુ સુગે મુંગા વિજીતે માટે થડક્લાસતી 
ટીકીટ લેવા જતો હતો એટલામાં એ ડોસાએ મતે કલું કે ખે 
સેડ કલાસની ટીકીટો એમણે લઇ પણુ લીધી હતી અતે પોતેજ 
એને મુકવા મુખ સુધી જવાના હતા. ત્યાં કોણ દાક્તરતે કન્સ્લટ 


ન્ડ 
અડ 


કરવો છે એવું તો કૈં એ ખકતો હતો. પછી હું તે શું કર્‌ ? 
ખાસ્સાં બ'ને સેકંડ કલાસમાં ચઢી ખેઠાં અતે ટ્રેત ઉપડી ગઇ !” 
રમણુલાલે પોતાનું બોલવાનું પુર કયું. 

સુરેશના પત્રથી કેક વધુ ખબર મળી દાદા-ડોસો-ડાસલે 
વિજુને સુ'બઈ સુધી સરકી આવીને સતોષનહીં પામ્યા પણુ ઝુંખ- 
ઈમાંથી ધણી ખરીદી કરીને ઠેઠ સુરત સુધી સુકવા ગયા. થોડા 
દિવસમાં દાદાનો કાગળ આવ્યોઃ પછીનીજ લગ્તસરામાં દાદા વિજ્યા 
જેડે લગ્નગાંઠથી જેડાવવાના હતા અને ખહેત ચ'દા તથા ખંધા 
છોકરાએ તે વેળાસર આવી પહોંચવાને માટે ખાસ આગમ્રહુ કરવામાં 


આવ્યો હતો | 
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ન. ખ્‌?” ખાતો સૌથી નાતો છોકરો વિતાયક 
ક ફે બ્ગ્ર ચતો હિંગતકરીતે ખોલી ઉઠયો, 

“ કેમ ? છરા!” ખાએ સ્તેહુથી ઉભરાતા અવાજે પુછ્યું. 

“ના, બીજું કૅ તહીં, પણુ-પણુ આજે-આજે ઉર્મિલા 
અહિ રહેવા આવવાની છે,” ઝડપથી આટલા શખ્દો બોલી વિતાયક 
દાદર ચઢીતે પોતાના એરડામાં યાલ્યો ગયો, 

“ વિનુ, તેં મતે કહ્યું" હોત તો હુ'જ કહેવડાવતેતે--” ખોલતી 
ખોલતાં બાતો અવાજ મૂજ્યો-તીવ્ર દુઃખતી લાગણી થઈ હોય એમ 
લાગ્યુ' પણુ વિનાયક તો ચાલ્યો પણુ ગયો હતો એટલે ખધુ' બોલવુ” 
નિરર્થક હતું એમ જાણી ખા ચૂપ રહ્યાં પણુ હૃદયમાંથી આધાત 
નદિ ગમે, 

હક મ શ 
_ ખાતે ત્રણુ છેકરાઃ સૌથી મોટો ધીરજલાલ, વચલે રમણલાલ, 
અતે સોંથી તાનો વિનાયક, એ ત્રણુ છોકરા નાના હતા તે વખતે 
ખાતા પતિ ગુજરી ગ્યા હતા, ખાએ ત્રણે છોકરાને એકલે હાથે 


ભૂતતાં ભડકા ] ી ઉૃદ્પ 


ઉછેર્યા અને ઉત્તમ કેળવણી પણુ આપી. માને છોકરાએ પ્રતો 
પ્રેમ તો હોયજ એમાં પતિ તરફનો પ્રેમ પણુ પુત્રો તરક ઢળ્યો. 
સારાં જગતમાં ખાને આ ત્રણુ પુત્રો સિવાય ખીજુ' કે નહીં 
એટલે બાએ પોતાતુ' આખુ' હૃદય - એમને દઇ દીધુ'. ધીરજલાલ 
ગ્રેજ્યુએટ થયો અતે તરતજ સુ'બાઇમાં રેલ્વેની એષીસમાં એતે 
સારી જગ્યા મળી- સુરતતું' ધર ઉઠાવી સુખાધઇજ ખધાં સાથે 
રહીએ એ હોંશ ખાતા હૃદયમાં જન્મી. ડરતાં ડરતાં એણે એ હૉંશ 
ધીરજલાલ અતે રતનવહુને કહી પણુ ખરી. 

“ખે ધરતો ખર્ચ કર્યા કરવો એ પણુ ઠીક નહીં,” ખાએ 
કહેલુ' “ અનતે-અનતે ધીરૂ ! હુ' સાથે હોઉ તો તારે સસારની 
ખીજી કેઈ જ'જળ નહીં રહે. કેમ, રતતવહુ !” 

રતનવહુ શાંત રહ્યાં, સાસુતી વાતમાં ટાપશી એણે પુરી નહીં, 
ધીરજલાલ પણુ કચવાયા હોય એમ લાગ્યુ, થોડીવારે એણે પત્તીની 
સામાં ન્નેયું. પણુ એ ઉ'ડા, ઘેરાં પાણીથી ભરેલાં સરોવર જેવા વદન 
ઉંપરથી કોધપણુ જાતની પ્રેરણા મળી નહીં, ખાતી સ્તેહભૂખી 
આંખ તરફે તો ધીરજલાલથી મીટ માડવાની પણુ હિ'મત કરાઈ નહીં. 

“ ઠીક છે, જેઇશું,” આખરે ધીરજલાલ ખોલ્યો. “ હમણા 
તા કેં નથી. હું જઇતે જરા સુ'બાઈ ગોઠવાઉ' તે] ખરો.” 

વાત એકદમ અટકી પડીં. ખાથી કેં વધુ ખેલાયું' નહો. 
ધીરજલાલ તેકરી લે તે પછી કુટુબે સાથે રહીતે શું શુ કરવુ 
એ વિશેના' ખાએ મનમાં તે મનમાં કે” કેં ચેક પૂર્યા હતા, પરતુ 
એ પ્રસંગ પ્રાપ્ત થતાંજ, એક ક્ષણુમાં એ ખધું ઉડી ગયું. છતાં 
ખાએ એ આશા છેક નહીં સુકી. હંછ મુબાઇ જતાં ધીરજલાલ 
અતે એની પત્તીતે વાર હતી એ દરમિયાન બાએ આડકતરી રીતે 
એમની અનેક પ્રકારે ખુશામત કરી, ખાના વહાલસોયાં હૈયાંએ હદ 
વિતાતુ' વહાલ એમના ઉપર ઠૉલવ્યું, પણુ જમાતો બદલાતો જતો 


દ . [મમેવ 


છતો. “ સાસુ ' જાતના ભયકર પ્રાણીએ “ વહુ ' નામતા 'પ્રસાણુર્મા' 
નિર્બળ પ્રાણી ઉપર અતેક વર્ષો સુધી, અનેક પેઢી સુધી, દારૂણુ 
દુ:ખ વરસાવ્યાં હતાં એટલે સાસુ વર્ગમાં ખા જેવાં અપવાદ હોય 
છે એ સતતુ ' ધીરજલાલ તેમજ રતતવહુતે ભાન થયું' નહીં: 
રશિયાનો ઝાર પોતે "ખરાબ માણુસ ન હુતો પણુ “ ઝાર'તી સસ્થા 
ખ્રાખ હતી. એટલે એના જેવા સારા સાણુસતું ખલિદાત પણુ 
આપવામાં આવ્યુ. 

ખ્‌ સાસુ વર્ગમાં આવી શકે એમ નહતું ૭તાં"પણુ આગલી 
પેઢીઓતા પાપ, અન્ય સાસુએતા જુલમેોવું ગ્રાર્યોશ્િત ખાતે કરવુ 
પડચુ'. ખાના બધાય સારા ગુણ, ખાના વહાલ, ખાતા મૉંતી મીઠાશ 
આ સર્વ ખાહાાડબર છે અતે ઉં'દરતે મારતા પહેલાં બિલાડી રમત 
રમે છે તેવી રમત છે એવું જાણ્યે અજાણ્યે પણુ ધીરજલાલ 
અને તેતા પત્તીને થયું. “ સ્વતત્રતા' શખ્દજ માણુસોને એવે 
ભુરકી નાંખતાર્‌ છે કે એતે લધ્તે આવી પડતાં અનેક દુઃખોને 
જાઈ વિચારજ કરતુ નથી. માતવ જીવનમાં, કૌટુંબિક જીવનમાં 
૬રે8 પ્રસગે સ્વત'ત્રતા સુખદાયક છે એમ નથી છતાં પણુ સ્વ'તત્ર 
થવુ' એ દરેક મતુષ્યતો જછવર્નાસદ હેઝ છે. એ સિહ્ધાંત્તતી જડ 
ખહુ ઉડી છે. જે વસ્તુસ્થિતિ હેય તે વસ્તુસ્થિતિ બદુજ સારી 
હોય, અનેક પ્રકારે સરલતાવાળી અને સતોષકારક હોય છતાં એમાંથી 
છુટીને કોઈક જીદીજ વસ્તુસ્થાતે વધુ સારીજ હશે, વધુ સરલતા- 
વાળી અને સતોષકારક થશેજ એ મતોદશા મતુષ્ષો છોડી શકતાં નથી. 

ધીરજલાલના કુવારા જીવનમાં તેમજ ટુક પરણેલા જીવનમાં 
એણે કેઇપણુ પ્રકારતી સાંસારિક વ્યથા અતુભવી ન હતી. ખા 
તરફ્થી કે ભાઇએ તર્કથી ગને કે. ર્તતવહુતે :'હેઇપશ.-પ્રકારના- 
કશેશવું' 'કોરણુસહ્યું“સ હતુ. હતાં સુંબાઇ”જ્તો હાસ ઉસે 
થતાં એઃ પતિપત્તીના છહુદયસોએક તરદથીઃ '“સૌસુ'તી- ભય 


ભૂતના ભડકા 1 ક 


આકૃતિ ખડી થઇ અતે બીજી તરમ્થી સ્ત્રત'ત્રતાતી દેવી કોઇ 
અવતવા આભુષણો અતે અલ'કારોથી સજ્જ થઈ તેમતે 
આકર્ષવા લાગી. 

ધીરજલાલ અને રતનવહુ મુંબાઇ ગયાં. બા અતે ખીનન બે 
પુત્રો સુરતજ રહ્યાં. ખાતું હદય હછી પરાજય કખ્યુલ કરી શક્યુ 
નહોંતુ. સું બાઈમાં એ વરવહુતે ખાતી ગૃહવ્યવસ્થા, મીઠાશ, ગમે 
તેવાં અશાંતિ ઉપજવનાર પ્રસંગોને પણુ કુતેઠથી નભાવી લેવાની 
રાકિતિ, વગેરેની ગેરહાજરી સાલ્યા વગર નહીં રહે એવુ' એ ભેળી 
સ્રીને લાગ્યા કરતુ. પણુ જેમ જેસ દ્વિસો જતા ગયા તેમ તેમ 
આશા નષ્ટ થતી ગઈ. સુખાઇથી કાગળે આવતા તેમાં સુ'બાઇના 
હેવાપાણી ખરાબ છે, જગ્યાની તંગાશ પણુ ધણી અતે. છોકરાએની 
કેળવણી ધણી ખર્ચાછુ એવી ખાખતો સારા પ્રમાણુમાં જણાવવામાં 
આવતી. ધીમે ધીમે આ ખાબતો વારવાર વાંચ્યાથી ખાતે તેમજ 
બે પુત્રેતે પણુ ભાન થયુ કે હવે ઝુબાઈની આશા રાખવી એ 
વ્યર્થ છે, એમણે એ વાતજ પડતી મુકી. ખે પુત્રો તો યૌવનનાં 
તાનમાં સામાન્ય રીતે ખતે છે તેમ આ વાત-આ વેદના ભૂલીજ 
ગયા પણ ખાંતા હદયમાં થશ્રેલ જખમ રૂઝાવો નહીં. ભવિષ્યમાં 
આવો પ્રસંગ પુતઃ ઉપસ્‍થિત નહીં થાય એટલા માટે ખાએ પોતાના 
ખે પુત્રે, ઉપર વધુ સ્નેહ ઢોળ્વો, ખાતા મૉંતી મીઠાસ વધુ મીઠી 
થતી ગઇ, પુત્રો પ્રત્યે બાના હૈયાંતી ક્રમળાશ વધુ કુમળી થતી ગધ, 

ર ઝ ઝ 


ખાના ખીન્ન પુત્ર રમણુલાલનું લસ થયું. તેતી પત્તી કમક્ઞા 
ઘેર્‌ પણુ આવી. નવી વહુતે અછો અછો કરવામાં અતે નવા પર- 
ણેલાં* પતિ-પત્નીના હૈયાં રીઝાવવામાં ખાએ જરાએ .કચાશ ' નહીં” 
રખી. રમણલાલને કેળવણી ખાતોમાં તૌકરી મળી અતે શરૂઆતમાં 
સુંરતમાંજ રહેવાવું' 'થયું* એટલે ખાને ' પરંમ સંતૉંષ થયો, સ્વર્ગ 
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ખે વે'તજ ઓછુ રહું. ધરતું તાતામાં નાતું કામ પણુ ખા જ કરી 
લેતાં હ્તા. પણુ સ્વર્ગ કેોધ્તે સહ્યુ' સાંભળ્યું છે ! રમણુલાલની 
ખદલી કામચલાઉ અમદાવાદ થઇ. અમદાવાદ જવાતી તૈયારી ર્‌મણુ- 
લાલ અને કમલા કરવા લાગ્યાં. ખાએ ખીતાં ખીતાં સાથે જવાતી 
₹ચ્છા દર્શાવી. વિનાયકતી કેળવણી રમણુલાલની આંખ નીચેજ 
અપાય તો સાર્‌ એવી દલીલ એમણે રજુ કરી. પણુ કામચલાઉ 
ટ્રેરબદ્લી થતાં આખુ' ધર્‌ ઉપાડીતે લહ્ઠ જવુ' એ આર્થિક દ્રદ્ધિએ 
મૂર્ખાઇ છે એમ ર્‌મણુલાલે રહ્યું, વિનોદમાં રમણુલાલે એમ પણુ 
કહ્યું કે ધારજલાલ અને પોતાની કેળવણી પણુ ખાતીજ આંખ 
આગળ થઇ હતીને ! 


પરિણામે રમણુલાલ અને કમલા અમદાવાદ ઉપડી ગયાં. 
મોટા ધરમાં બા અતે વિતાયક એટલે ધર્‌ ખાવા ધાવા લાગ્યુ”, 
કામચલાઉતે બદલે જાથુકતી તોકરીજ એ તરકૂતી થઇ પણુ ખાને 
અને વિતેયકતે તેડું આન્યુ' નહીં. ધીરજલાલની પાસે તો ફરિયાદ 
કરવી એ નકાષ્ુ'જ હતું અને પુત્રતી પ્રિયાદ કરવી એ વિચાર 
પણુ ખાના હેતાળ હૈયાને 'ખરબ લાગતો હેતો. છતાં ખા કેક વખત 
વિનાયક આગળ આ વાત બોલતી. વિનાયક પણુ યુવાન હોઈ યુવા- 
વસ્યામાં કુદરતી રહેતી સ્વાર્ય, અન્યના દુઃખ પ્રત્યે બેદરકારી વગેરે 
લામણીએથી રગાયેલજ ટુતો. રમણલાલ અને કમલાના કાર્યથી 
એતે ખાસ અસતતોષ થયો નહીં. એમણે કશે ગુન્હે। કર્યો છે એમ 
તેતી ખુદ્ધિતે જચૂયું નહીં. ખાને ચુપ રહ્યા વિના અન્ય માર્ગ નહતો' 

મનુષ્ય વિચિત્ર પ્રકૃતિતુ' પ્રાણી છે. અન્ય પ્રાણિઓ એક 
વખત છેતરાય પણુ ખીજ વેળા એજ રીતે નહીં છેતરાય. સનુષ્ય 
એ બધાં પ્રાણીથી વધુ ખુદ્દિમાન હોઇ એક્તે એક્જ રીતે અનેક- 
વેળા છેતરાય છે; છતાં અશાવાદીજ હેય છે. યુવાવસ્થામાં ગને 
હ્યણુભર્‌ તીત્ર નિરાશા થાય છે પૂણુ તરતજ તબ જખમ રૂઝાય છે 


અને નિરાશા આશામાં ફેરવાઇ જાય છે. રૃદ્દોના નિરાશાના જખમ 
જ*્દી રૂઝાતા નથી છતાં આશા તો છોડાતી નથીજ. 
 ખામે પતિ ખોયો ત્યારે ત્રણુ પુત્રો ઉપર આશા બાંધી, 
ધીરજલાલ અને રતતવહુ મુંબાઈ જતાં રહ્યાં તારે ખે પુત્રોતે 
પોતાનો સ્નેહ આપ્યો, રમણુલાલ અતે કમલા અમદાવાદ જતાં 
ખાતે રથો એક્લો વિનાયક, રૃદ્દોતી કાળજ અતે ક'જુસાઇથી 
સગ્રહેલ મમતા અતે વાત્સલ્ય ખાએ વિનાયક આગળ ધર્યા, પણુ 
યોવનમદમાં ઘૂમતાં યુવક-યુવતીએતે એતી કિંમત નથી, એની 
પરવાહ નથી, એતી જરૂર પણુ નથી, સામા સ્તેહીએ તરથી 
મમતા, સ્નેહ, વાત્સલ્ય વગેરેતી ભેટ મેળવવાનો પોતાતો હડક છે 
એમ એએ માતે છે અતે એ ભેટ સ્વીકારવાથી પોતે એ લેટ 
ધરનાર મતુષ્યો ઉપર ઉપકાર કરે છે એવું ધારી લે છે. 
થોડાં વર્ષો વહી ગયાં, વિતાયક વકીલ થયો અતે પછી 
મુનસદ થયો. સુરતમાંજ જગ્યા મળી.લસ ધામધુમથી થયાં, સોથી 
નાતી વહુ ઉમિલા ગ્રેજ્યુએટ થયેલ હતી એટલે ખાતો હર્ષ માતો 
નહોતો. પહેલી ખે વહુએ થેડુ' ભણેલી અને આ ત્રીજ તો ગ્રેજ્યુ- 
એટ એટલે સ્વાભાવિક અભિમાન થાયજ. તે ઉપરાંત બાતા હૃદયતા 
ખુણામાં એવો પણુ વિચાર ખરે કે પહેલી ખે વહુએઓના જેવુ વર્તન 
ત્રીજ નહીં બતાવે. વળી હવે કોઇની કેળવણી પણુ ખગડે તેમ ન 
હતુ. સુરતમાં ખાતી જરૂર પણુ નહતી. વિતાયકને લાડ લડાન્યાં 
તેટલાં લાડ બહુ થોડા પુત્રોએ મા તરફથી મેળન્યાં હશે. ઊંમિલાએ 
સાસુ પાસેથી વિવાહ અતે લયન વચ્ચેની મુદતમાં જેટલુ' હેત મેળવ્યુ 
તેટલુ' હેત તો કદાચ કોઇ પણુ પુત્રવધુએ સાસુ પાસેથી મેળવું' 
નહીંજ હોય ! ખા પણુ જણુતી હતી કે આ તેની છેલ્લી રમત 
અને છેલ્ન્ે દાવ છે. આમાં પરાજ્ય મળ્યેથી જવનમાં ખીજ આશા 


તેતે ન હુતી. 
7 હિ 6 


૧૬૮ | [ ગાંદીવ 


ખે વે'તજ. એછુ' રહ્યું. ધરવુ' તાતામાં નાતું કામ પણુ ખા જ કરી 
લેતાં હર્તા. પણુ સ્વર્ગ કોઇને સલુ' સાંભળ્યુ' છે ? રમણુલાલની 
ખદલી કામચલાઉ અમદાવાદ થઇ. અમદાવાદ જવાતી તૈયારી રમણુ- 
લાલ અને કમલા કરવા લાગ્યાં. બાએ ખીતાં બીતાં સાથે જવાતી 
ઈચ્છા દર્શાવી, વિનાયકતી કેળવણી રમણુલાલની શ્ાાંખ નીચેજ 
અપાય તો સાર્‌ એવી દલીલ એસમણૅ રજુ કરી. પણુ કામચલાઉ 
ફેરબદલી થતાં આખુ' ધર્‌ ઉપાડીતે લહ્ટ જવુ* એ આર્થિક દ્રષ્ધિએ 
મૂર્ખાઇ છે એમ રમણુલાલે રહ્યું. વિતોદમાં રમણુલાલે એમ પણુ 
કહ્યું કે ધીરજલાલ અતે પોતાની કેળવણી પણુ ખાનીજ આંખ 
આગળ થઇ હુતીતે | 


પરિણામે રમણુલાલ અને કમલા અમદાવાદ ઉપડી ગયાં, 
મોઢા ધરમાં બા અતે વિનાયક એટલે ધર ખાવા ધાવા લાગ્યુ", 
કામચલાઉતે બદલે જાથુકની તોકરીજ એ તર્કની થઇ પણુ ખાતે 
અતે વિતોયકતે તેડું આન્યું' નહીં. ધીરજ્લાલની પાસે તો ફરિયાદ 
કરવી એ નકામુજ હતુ' અતે પુત્રતી ફરિયાદ કરવી એ વિચાર 
પણુ ખાતા હેતાળ હૈયાંતે "ખર:બ લાગતો હતો. છતાં બા કોક વખત 
વિનાયક આગળ આ વાત ખોલતી. વિનાયક પણુ યુવાન હોઈ યુવા- 
વસ્યામાં કુદરતી રહેતી સ્વાર્ય, અન્યના દુ:ખ પ્રત્યે ખેદરકારી વગેરે 
લાગણીએથી ર્‌ગાયેલજ હતો. રમણુલાલ અતે કંમલાના કાર્યથી 
એતે ખાસ અસતતોષ થયે નહીં. એમણે કશે! ગુન્હે ક્યો છે એમ 
તેતી ખુષ્ધિતે જશાયું નહીં. ખાતે ચુપ રહ્યા વિના અન્ય માર્ગ નહતો 

મનુષ્ય વિચિત્ર પ્રકૃતિનું' પ્રાણી છે. અન્ય પ્રાણિએ એક 
વખત છેતરાય પણુ ખીછી વેળા એજ રીતે નહીં છેતરાય, સતુષ્ય 
એ બધાં પ્રાણીથી વધુ ખુદ્ધિમાન હોઇ એક્તે એકજ રીતે અનેક- 
વેળા છેતરાય છે; હતાં આશાવાદીજ હે!ય છે. યુવાવસ્થામાં એતે 
ક્ષણભર તીત્ર તિરાશા થાય છે પણુ તરતજ એ જખમ રૂઝાય છે 
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સનતે ઠૅસાવ્યુ'. 
ઊં્મલાને ધેર ખોલાવવાનુ' કહેવાતું પોતેજ કરી લીધુ એને 
બદલે વિનાયકે સતેજ કલું' હોત તો કેવુ' સાર્‌' થાત ? આ વિચાર 
ખાને આત્યો. કેટકેટલી વાર્‌ પોતે ફેં કેટલો આન'દ પોતાનાં પુત્રોના 
સારાંતે સાટે, જરા વિચાર પણુ કર્યા વગર્‌ જતો કર્યો હતો તેને! 
ખ્યાલ ખાતે આવ્યો. છતાં આવાં તાતા કાર્યતો યશ-તે કરવાને 
સતોષ વિનાયકથી પોતાને નહોં અપા્રો એ વિચાર માત્રથી બાતુ' 
હૈયુ. વિ'ધાયું' પણુ એવા એવા વિચ કડ ગોવા પશ્ચાતાપથી 
વસ્તુસ્થિતિ સુધઃતી નથી, એવું બા સારી રીતે જાણુતી હતી 
એટલે નેણે સતતે વાળી લીધું. ઉ્સિલા પોતાને ત્યાં રાતે આવવાતી 
હતી. તે પ્રસગે જરા થોડી બરછી અતે બે %ુલના હ્ાર હોય તો 
5, નવી વહુને સાર્‌ લાગશે એમ ખાતે લાગ્યું, પણુ ખજરમાંથી 

લાવે કે!ણુ ? એવી વાત ચાકર માણુસતે તો કહેવાય નહીં. 

ખાએે વિચાર કરીતે, હિંમત એકડી કરીતે કમલાતે કહ્યુ” 
“ કસલાગવરી | ઉર્મિલા આજથી અહિ રહેવા આવવાની છે.” 

« પરણ્યા એટલે આવવાતાંજને,” ખા તરક મોં પણ્‌ ફેરવ્યા 
“વિના કમલા ખોલી. “નહીં તો પરણુત શું કામ ?” 

« હા, એતો ખર્‌' પણુ-પણુમતે એસ કે જરા થોડી ખૂરષી 
અતે એક ખુલનો હાર મગાવીએ તો ઠીક ” ખા ખોલી. 

« રેતે માટે ? અમારી વખતે તો આવુ કેં ક્યુ” નહતુ' !” 
કંમલાએ કહુ. 

« હા વહુ, ગતો હુ ન્તણુ' છુ, પણુ હવે તો જમાનો બદ 
લાયો છે એટલે આયલું કમની જુવાન છેોકરાંએતે કીક લાગે.” 
(માએ. ધાંગેથી કહ્યુ, 
52“ (તે તમારે જે કરવું હેય તે ખુશી [થી કર રેતે, & લેડી તા 
કહું છું.? કમલા બોલી.-“મતે 'એવા નવા રીવાજ દાખલ કરવા 


ક 
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લગ્ન થઈ ગયાને ચારૈક દિવચ થઇ ગયા હતા, ધીરજલાલ અને 
રતનવહુ તો રજ ટુંકી હતી એવું ખછાતું કાઢી સુ'ખાધ રવાના 
પણુ થઇ ગયાં હતાં અતે લસ પછીના દિવસોની માથાકુટ એ 
પ્રમાણે એમણે માથા ઉપરથી કાઢીજ નાંખી હતી. લય દરમિયાન 
રતનવહુ અને કંમલાએ પોતે છોકરાના પહ્યના છે એ મહાન સત્ય 
છોકરીવાળાંતે સસજવવા કોઇ કેપ વાર યત્ન કર્યા હતા પણુ ખાગે 
વચમાં પડી સમાધાન કરાવી દીધું હતું, વળી પરણુતાર પોતેજ આ 
બાખતમાં વહુના પક્ષતો હતો એટલે ઝાઝી તકરાર થઇ શકી પણુ નહીં. 

શુભ પ્રસંગનો આન'દ અતુલવ્યા પછી જે ગ્લાનિ અતુભવાય 
છે તે ગ્લાનિમાંથી ખા હજી પુરેપુરાં છૂટી શકયાં નહતાં તે પહેલાં 
તો વિનાયક ખાને જણાવી દીધું કે “ આજે-આજે ઉમિલા અહિં 


ટપ 


રહેવા આવવાની જે !”” 


દુ:ખકર પ્રસંગ આવવાતો હોય તેતી આગાહિ મતુષ્યતે થયા 

વિના રહેતી નથી, સાધારણુ રીતે પણુ પોતાના સ્નેહના પાત્રો 

ઉપરની પોતાની માલેકીમાં કે ત્રાહિત વ્યક્તિ ભાગ પડાવવા આવે 

એટલે મતુષ્યતે દુ:ખ થવા વિનતા રહેજ નહીં. વિનાયકના શખ્દો 

સાંભળી ખાતુ હૈયું અતેક દુ:ખતી આગાહિ અતુલવવા લાગ્યુ. 

વૈદનાના ભણકારા સ્પષ્ટ સ'ભળાવા લાગ્યા. ઊં્સમુલાના અને પોતાના 

સખધમાં કે પણુ જાતની કડવાશ ઉભી નથી થઈ-પોતે ઉભી 

 નેથી થવા દીધી એટલુ'જ નહીં પણુ એવી કડવાશની ગ'ધ સરખી 
પણુ આવવા નથી દીધી એવુ ખાએ પોતાના હદય સાથે વિચાર 

'કરીતે માતી લીધું અતે એ માન્યતાથી હૈયુ કેં શાંત થયુ', હજી 
તો વિનાયકની નેકરી સુરતમાંજ છે એટલે તો ચિ'તાજ નથી 

ભણ પર્ગામમાં :પ્રણ્ડએજ્યુએટ.,. થપ્નેલઃ યુવલીતે, વગર:.-૫રારતું 

આવુ ખાત્રીવાળ' માણુસ ભારે તો નજ પડે પણુ ઉલટું* આવક્યકે 

ગણાય એમ ખાતે લાગ્યું એટલે પોતે તાહઠ ખિ થાય છે . એમ 
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મતને ઠેસાવ્યુ. 

ઊર્સલાતે ધેર્‌ બોલાવવાતુ' કહેવાનું પોતેજ કરી લીધુ' એને 
ખદલે વિનાયકે સતેજ કલુ' હોત તો કેવું' સાર્‌ થાત ? આ વિચાર 
ખાને આનો. કેટકેટલી વાર પોતે કેં કેટલો આન'દ પોતાનાં પુત્રોના 
સારાંતે માટે, જરા વિચાર પણુ કર્યા વગર જતો કર્યો હતો તેતો 
ખ્યાલ ખાતે આવ્યો. ૭તાં આવાં તાતા કાર્યનો યશ-તે કરવાનો 
સ'તોષ વિનાયકથી પોતાને નહોં અપાઢ્ો એ વિચાર માત્રથી બાતુ' 
સેયુ* વિ'ધાયુ' પણુ એવા એવા વિચારોથી-એવા એવા પથ્ાતાપથી 
. વસ્તુસ્થિતે સુધરતી નથી, એવુ ખા સારી રીતે ન્નણુતી હતી 
ગએેટલે ણે સતને વાળી લીધું. ઉર્મિલા પોતાને ત્યાં રાતે આવવાની 
હતી. તે પ્રસગે જરા થોડી બરજી અતે બે ઝુલતા હાર હોય તો 
ઠીક, નવી વહુને સાર્‌ લાગશે એમ ખાતે લાગ્યું. પણુ ખજારમાંથી 
લાવે કેોણુ ? એવી વાત ચાકર્‌ માણુસતે તો કહેવાય નહીં, 

ખાએ વિચાર કરીતે, હિમત એક્ડી કરીતે કમલાતે કહ્યુ' 
“ કુમલાગવરી | ઉર્મિલા આજથી અહિ રહેવા આવવાતી છે.” 

“ પરણ્યા એટ્લે આવવાતાંજતે,” ખા તરક સોં પણુ ફેરવ્ય 
' વિના કમલા ખોલી, “નહીં તો પરણુત રું ક મ £' 

“ હા, એતો ખરૂં પણુ-પણુ મતે એસ કે જરા થોડી ખર્ષ્ી 
અને એક ખુલનો હાર મંગાવીએ તો ઠીક ” ખા ખોલી. 

“ શેતે માટે? અમારી વખતે તો આવુ કેં ક્યુ” નહતુ' !” 
કમલાએ કહ્યુ, 

“ હા વહુ, એતો હું જાણું છું. પણુ હવે તો જમાતો બદ” 
લાયો છે એટલે આટલું કરીએ તો જુવાન છોકરાંએતે હૈક લાગે.” 
ખાએ. ધીમેથી કહુ, . ,. . [,* 

: “તે તમારે જેકરવુ હોય તે ખુ? (થી કરોને, હે “થોડી 
“કહુ છું.? કમલા ખોલી...“ઃ મને ' એવા નવાઃઃ રીવાજ 'દાખલ. કરવા 
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ગમતા નથી.” 

“ તમે જરા પાસેથી જધને લઇ આવશે ?” દલીલમાં ઉત- 
ર્બુ' નિરર્થક લાગ્યાથી ખાએ વિન'તી કરી. 

“ હાહાહ | કેણુ હુ' લઇ આવુ ? ” કમલા કટાક્ષમાં હસતી 
મલી, “ મારે તો એવા કશા એરિયા નથી. અરે, અત્યારે વખત 
પણુ કયાં છે ? સાંજ પડવા આવી છે અતે અમે આજે 
રાતે નવતી રેતમાં તો અમદાવાદ જવાનાં,હજી તો મારે વાવાકાકાને 
અને લાલામામાતે મળવા જવુ' છે. કોઇ ચાકરની પાસે મગાવી 
હ્યોતે; ખાટી અમસ્થી માથાકુટ કરો છો-એમાં કોઇ તમને સરપાવ 
આપી દેવાતુ' તથી. ” 


કમલાના છેહ્ઢાં વાકયમાં ખાને નયે સત્ય લાગ્યુ. છતાં એ 
સ્વીકારવા એવુ હૈયુ' કખૂલ થયુ નહીં. સ્નેહી ગમે તેવુ' મરણુપથા- 
રીએ પડ્યુ હોય છતાં દાક્તર જો એમ કહે કે હુવે આશા નથી 
તો તે સત્ય સાંભળવા 'ક તૈયાર નથી હેતુ'' આમાં પણુ ખા 
વસ્તુસ્થિતિ જણુતી હતી છતાં તે સ્વીકારવા તૈયાર્‌ થઇ નહં. 
કમલા પાસેથી ખ1ા ખસી ગઇ અતે કોઇતુ' ધ્યાન પહોંચે નહીં તેમ 
ઘરમાંથી નીકળી માળીની દુકાનથી હાર્‌ અને ખરઠષ્દીવાળાને ત્યાંથી 
' બર્ની ટોપલી લઈઆવીને ખાએ પોતાના ઓરડામાં સ'તાડી દીધાં, 


' વાળું કૈંક ઉતાવળથી થયુ. ર્મણુલાલ અતે કમળા “આવત્ને, 
આવજે, શરીર સાચવજે, કાગળ પત્તર લખતાં રહેજે ”' વગેરે 
વાકેયોના પ્વનિ સાથે અમદાવાદ જવા ઉપડી ગયાં, ધરમાં ખા અને 
વિનાયક ખે એકલાંજ રલાાં. વિતાયકતુ હૈયું' પણુ લાગણીઓના 
આવેશથી ત્ર ખની ગયુ' હતુ' એટલે તેનાથી શાંત બેસી રહેવાય્‌' 
નહિ. કેંક ખહાતુ કાઢીને વિનાયક કકોધ્ક્ક પડોશીને ત્યાં “પાંચ 
શીનીટ જપ આવુ' છુ” ડરીને ચાલ્યો ગયો. ધરતી શાંતિ ખાને 
સાલવા લાગી, કેંક કુતુહલ ૬ૃત્તિથી પ્રેરાઇને બેએક પડોશણે ખાતે 


બતમા શકકા] કૃહકુ 


સળવા આવી પણુ ખાથી ગમતી જેડે છુટથી બોલાયુ' તહીં' એટલે 
પડેશણુ નિરાશ થઇ. 
“હજી વહુ આનાં નથી ?” એડ પડોશણે પુષ્યુ, 
“તા, આવશે, શી ઉતાવળ છે !” ખાએ લાગણી વિતાના 
અવાજે કહું, 
પડોશણે ગઇ, ખા ઉતાવળે જઇને વિતુભાઇના ઓરડામાં કેંક 
છેલ્લી ગોઠવણો! અતે સાક્સુક્‌ કરી આવી, એક ખુણામાં ઘીતો દીવો 
પણુ એણે સળગાવી દીધો અતે બે ચાર અગરખઅત્તીએ પણુ ચેતા- 
વીતે મુકી દીધી, 
ખાર્ણું ખખડયુ', ખાના હૈયામાં આધાત થયે. પુત્રને લેવા 
યમરાજ આવતો હોય એવી ભ્રમણા થઈ “રોઇ પડું, રોઈ પડ” એવુ' 
હૈયુ” ગળગળુ' થઈ ગયુ. ઊંમે દખાવી ખાએ મમતા ભર્યા સાદે 
કલુ"; “ આવ, ઉર્મિલા આવ, અચકાય છે શાતી ? ધર્‌ તો ખેટા, 
તારૂ'જ છે ને?” ખા ઉભી થઇને દાદર સુધી ગઈ. ઉચિલાનો હાથ 
પકડી તેતે ખ'ડમાં લઇ આવી અને ખુરશી ઉપર ખેસાડી. 
ઉચિલા ગ્રેજ્યુએટ હતી તે અને વિનાયક લસ પહેલાં અતેક- 
વાર્‌ મળ્યાં હતાં ૭તાં નવજીવનના આર'ભતી ધટિકા પાસે આવતી 
જતી હતી એટ્લે તે પણુ જરા વ્ઃત્ર હતી, અસ્વસ્થ હતી, શિયાળે 
હતો છતાં સુખ "ઉપર પરસ્વેદ જણાતો હતો, તે લુછવા માટે 
રૂમાલને ઉપયોગ કરવાનું પણુ એને સુઝતુ' નહતું, થોડીવાર સાસ 
અતે વહુ સામસામું જેઇ રહ્યાં પણુ આ પ્રકારની શાંતિ બાથી 
સહુત થઇ નહીં એટલે એણે કલુ,” પાણી ખાણી પીવુ' છે ? ” 
“ ના-નાજ;” ઊરસિલાએ ઉત્તર દીધો. 
“ ઉમિ, હુ' તારી મા છું એજ પ્રમાણે મતે ગણુજે, જરા 
અ'તર્‌ નહીં રાખીશ,” બાએ છુજતા હોઠે દખાવીતે કલુ. “ સારે 
તો તું અને વિનાયક એ ખેજ હવે રહાં છો. 


હં ' [ફાંડીય 


“હઅ', હા,” ઊં્લાગ નીચુ' જેઈ જવાખ વૉળ્યો, 

તાની વહુના હૈયામાં પ્રવેશ કરવાતો સાસુએ ગ્રેયાસ કર્યો 
પણુ અસલતી ચાસુઓની સસ્થા અ'તરાય રૂપ થર્ડ પડી. એક 
પણુ શખ્દ બોલ્યા વિના સાસુ અતે વહુ એકેકના હેયાંતા વિચાર 
જાણુવા લાગ્યાં, પોતાના લાડકવાયા પુત્રતું' હરણુ કરવા આ અજાણી 
ત્રાહિત છોકરી આવી છે, એને વિજયજ મળવાનો છે, પોતે પોતાવું' 
સર્વસ્વ અર્પી દેવા તૈયાર છે હતાં પણુ સામેથી વિષ્ટિતી ઇચ્છા 
ખતાવવામાં આવતી નથી. એ ખધું ખાના હૈયાંએ પારખી લીધું. જેમ 
જગ આ પ્રકોરતા વિચાર ખાતું હૈયું” સ્વીકારતું ગયું' તેસ તેમ' બાના 
ગાત્ર શિથિલ થતા ગયાં, “શું કરૂં? શુ” ખોલું ? કે જેથી હજી પણુ 
વહુ મારા પ્રત્યે આઠર્ષાય” ગે વિચારમાં ખાતી જીભજ 
ખધ થપ૪ ગળ. 


ઊંમેલાને સાસુતો પરિચય સારો થયો હતો અતે તે પરિચ- 
“યમાં તેને દ્રોષ જેવું કંશુ'જ જણાયુ નહતું. છતાં પણુ આખરે તો 
“આ તે સાસુજ' આ વિચારે ખધા વિચારોને પાછા કાઢી ઊંચિલાના 
યુવાન મગજને ધેરી લીધુ'. સાસુઓતે હાથીની પેઠે ખે પ્રકારના દાંત 
હોય છે--દેખાડવાનતા જુદા અતે ચાવવાના જુદા ગએ દ્રષ્ટાંતે 
ઊંમેલાની ખીજી ખધી લાગણીઓને દખાવી દીધી. 

એવામાં વિનાયક આતો “એહે! ઊંસેલા આવી છે |” તે 
ખોલ્યો, “ ખા, તમારે સતે કહેવડાવવું હતુ' તે !” 

« ભાઇ, કયાં કહેવડાવુ' ?” ખાએ ઉત્તર આપ્યો. “ તમે કયાં 
જાએ છો તે મતે કહ્યુ" નહતું તે.” 

“ એહેહોહો અગીઆર વાગી ગયા !” ધડીઆળ સામુ ન્નેઇને 
વિનાયક પોતાના ઓરડામાં જવા! દાદર ઉપર્‌ ચઢવા લાગ્યો. ખાએ 
ધીમેથી ઊંચેલાતો હાથ દબાવી કહયું “ ઉસિ, જાએ. આ 'જર્‌ા 
લતા જાઓ . ., જ . ક 
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ઊૂલના ભડકા] યૂણ્ધ 


ખ દોડી, સતતાડીને સાચવી સુકેલાં ખરષ્ીતી ટોપલી અને 
હાર્‌ ઉર્સિલાના હાથમાં આપ્યાં, વિતાયક રમણાં ઉપર ઉભે હેતો 
તેણે એ ન્નેયાં, હ્રણુભર ખા પ્રતો વહાલતી ઉર્સિ નનગ્ત થઈ 
ખાતો ઉપકાર માનવા જતો હતો એટલામાં તે અટકી ગયો, ઊર્મિ લાની 
આંખ વિનાયકતે નવેઝ રહી, ક્ષણુ વિતાયક ઉિંલાતે નઇ રજો. 
પછી તેરૈ ખાની સાસુ' નેયુ', તેવુ ચિત્ત ચગડોળે ચઢયુ'* અલ્પ 
સમયમાં, પોતે બાતા ખોળામાં રસતો હતો તારથી માંડીને આવડા 
સોમે થયે ત્યાં સુધીનું પોતાતું બાતી સાથેનું જીવત તેતી આંખ 
આગળથી પસાર થઈ ગયું. પણુ તરતજ ઉર્મિલાતી આરતિ પાછી 
ખળ કરીતે તેની આગળ આવી. ભૂતથાળના મનુષ્યોના સયુક્ત ઝુડું* 
_ બની જીવનયથા સીનેમા જીલ્મતી પેઠે તેણે જઇ, 

ઊર્મલા દાદર તરક વળી. વિનાયક રમણા ઉપર ઉભે ઉભો 
ખા તરક વળ્યો, “ ખ1ા, અમે કાલથી લાઇન્સમાં સહેવા જવાના 
છીએ, માદું ન લગાડશો પણુ-પણુ નોકરી પ્રમાણે મો!લાશર 
રહેવું જોઇએ.” વિનાયક માતાતે છરી ભૉંકતો હોય એવી વેદના 
અતુભવતો ખોલ્યો, “ તમારે દેવ દર્શન અને એવુ' ખધુ' નેપ્એ 
એટલે ત્યાં નહીં ષ્રાવે, અને ગાડી તો છેજતે. ન્યારે આવવાની 
મરજી થાય તારે રવિયા સાથે કહાવી મોકલજેતે. અને એ આધઘુ'ય 
કયાં' છે |”. 

વિતાયક આટલું બોલી ધડધડાટ દાદર ચદી ગયે. ઉર્સિલા 

કેક ધીમેથી ઉપર ચઢી. ઉપલા એરડાના ખારણા ખ'ધ થવાનો 
અવાજ સુના ધરમાં ગાજી ઉઠેચે!, 

બરફીની ટોપલીએ ખાંધેલ દોરો અને પાતશાં ખાતા હાથમાં 
છતાં તે એેમતે એમજ રહી ગયાં. ખતી દિવાલે કરતી હોય 
તેમ ખાતી આંખતે લાગવા માંડ્યુ, શિયાળાની કકડતી ઠ'ડીમાં 
બાના શરીરને ઝોમો આવી ગયો, અત્યાર સુધી સાચ્વી રાખેલ 


ટ ' [પાંય 


શરીરે સસ શિથિલ 90 ગયું, હ્યુવારમાં ગાતું વયે દર વધ 
વધી ગયું' હેય તેમે જણાયું, શરીરમાં તેમજ ધરમાં મવુસમી 
શંતિ પ્રસરી રરી, એેવીજ શહિ માતા ચચાવ શદ થઈ ગયેલ 
દયમાં પણુ ભાપી રહી, ૨૯ ડેશીતા પગ કૂજ્યા, હથમાંત 
ખરતી ટોપલીને દોરશે અતે પાતર જયીત ઉપરાં પડયાં, ખા 
પણુ લાંજ દ્ેસપ પડી, 
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સોને માટે 
તાકત-તાઝગીથી ભરપુર 


હાજતદાર 
ઝંડુ દ્રાક્ષાસવ 


કા વિલ'બે વાપરવા માંડો 
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'ખાસ સીએમને માટે 
તનદુરસ્તી-તાકતથી ભરપુર 
પ્રદરાદિ શેગોતે। 








ઝ્મકસીર લાજ 
હ ક રો 
ઝંડુ અશોકારિષિ 
સ્રીએઓવી અખબળાઈમાં 
આબાદ અસ કરતારે 





હરેક ઘરમાં ] ઘરમાં _ હોવા બેઇએ નેએ 


ઝડ  શપાસ્યુતિકેલ વર્કસ લીન સુંમઇ ન જ. 
“સુરતના શએવજ્ટઃ વૈદ સૂયપમુષ્થુ ય 


"મપાટીઓઆ શપ્લથા સ?નત 


ડેલીન્પ 
મેલેઢીન 


ગલીસરીનત સાસુ વાપરો 
દરેક જગાએ વેચાય છે. 





સોલ એજન્ટઃ--એ, વી', આર એ. આરીકપાચેટી 
૧૩૧, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રોટ, સબ ન. ૨ 
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કુ જ ા 
ખ4વજ્હજર૨ન 
સુવાવડ કે કસુવાવડ પછી “ એ।વ્હેશેન 7 નિયમીત ર 
સુવાવડી ખાઇતે આપવામાં આવે તો કેઇ પણુ જાતના રગ ટૂં 
તેણીને થતાજ ,નથી તે માટે નામાંકીત ડાકટરાતા અભિપ્રાય દૈ 
છે, શરીરને બાંધા અને નાજુક અવયવો મજબુત ડરે છે દ 
અતે સ્વચ્છ નવું લોહી વધારી સ'પૂણું' શકિતિવાન ખનાવે છે. 
કં. છ આંઉસની ખાટલી ત'૦ ૧ના રૂ, ૬-૧૨-૦ દરેક 
નાપાંકીત દવાવાળા વેચે છે. 
એજન્ટસ-શાહુ એન્ડ કૉ; પ્રીન્સેસ ઓટ, મુબઇ ર.. $ 
ખનાવનાર-ધી ગુજરાત સેડીશીત) મેત્યું. કન અમદાવાદ. 


સેલ એજન્ટંસ-ભટ બ્રધસ ૬ ૮, મારવાડી ખંજર, સુંબઈ ર્‌ 
પ 3૪૬૨૭૦૫ 0૧%0૧૭૭૪૬૫ ૯પ૭૬ઇઇ'૭ ₹૫૪₹'૭૪૫૪ ઉપ ૪૨.9 ₹૪' ૮૬૧૭ 5૫૭ ₹૫૭૯૫૫૪૦ હ 
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1-1-14 2 વિ ટ્ટિલિટેતિતિદેસિિદેદ 


ઠઠ મડ ક 
ર શુદ્ધ સ્વદેશી ક 
હ સસ્તો તે સારો માલ છુ 
ષે ત્‌ 
ડે ગુઢ કેસો, હેન્ડ બેગ્સ, પટ્ટા, પાકોટો ,. 
છ રોાલડોલ (બીતા) વીગેરે વીગેરે. ર 
ક દરેક જતને! ચામડાતે માલ તેયાર્‌ મળે છે. ગડરે છ 
8 આપવાથી ખાસ બનાવી પણુ આપીએ છીએ. રેવદેશી માર- 


ષ્ટ 


દ કીઢમાં લોકપ્રીય થયેલ છે. ખહાર ગામના એડ રોતી ખાસ ઠે 


જે 
ન્‍ રૃખરેખ રખાય છે, અમારા કારખાનામાં દરેક ઉંચી #તતે છ 
2 માલ બતાવાય છે. લખા યા મળે।ઃ-- ન 
ક ; ભારત લેધર વર્કસ; છ 
છે સ મ ૧૦૬ ડૃષ્ણુગલી, રવદેશી માર્કીટ, 2 
છુ રૂ કાલખાદેવી, સુ'બરઈ# ન 


તદડટગ્યવ્યવ્હ્ટહ્છહ્ય્ય્્્#્હટ્હથ્હડ વહવ્ટ્હ્હશ્યહડ 
અ ૯0 0₹::459096૯:“*-299 9ધ---2* 0€:5:::3006:52994કન્‍29 « 


રવી ચૈ્‌્‌ધેરાણી: સ્રોજાતિ કેવાં કેવાં પશકમ કેરી 
દેવી થોધરાણી: શકે છે તેનો તમને! જેવો હોયે જ 
તો! ૧૮ વરસની પ્રપુલ્લની બ કહાણી જરૂર વાંચો, 


ડિમત રૂપિયો ૧1, ગાંડીવ, ી 


ઠં #€-:::52304૯5::::950૯::45503£::::200૯:5:20૯૬3મ3::₹295 
0ઉશ્ક્હ્જજ્ટન૦૦૭૦૦ઝ્ઝ૯૦૯૦૬ન૯્નકન્લત૬૩૦ 


ફીકે તોફાન કેરે છે ? એની હગામ એકજ 
--_ -- છે. માંડીવનેો બાળ 
સિય સેટ. એ મ'ગાવી એને આપે. વાંચવામાં 
એવે મશગૂલ બનશે કે બીજું યાદ જ નહિ આવે, મ 


2૦2૭૦૭૦૬૭૬૦ ૯૬-૯૦૬-૦૦૬૯૩૦૬૦૬૯૦૬૦ 
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૦“ૂ્ઝ્સૂ્ઇદ્વત્ન્હન 
ય 


બાદશાહી ડીપીજ્ીટરી। પાઉડર 
નકામા ખાલને વગર તકલીફે નાણુદ 
કરૈ છે, સુપધીા।ર્‌ છે. કઇ પણુ પરદેશી 
“બનાવટતે ટફર મારે તેવે છે, ખાટલી 
૧ નીકિમિત ૧૦ રના. પો, દ આતા 
ત્રણુ ખાટલીના ર્‌. ર, પે. માફ. 
ઝડ 


ન # ૬.5૬૯, નિ ્ ર 
ર 1101111 ઉમેશા તસારૂ' સગજ શાંત 
વ સ. 


પી ગતે ચત પ્ર ફુકીલ ૨ખવા માટે 
પ 9:/7 કાપલતા હેર એલ 
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€ ૬144101 ઇ#હ વ 
જ્હ₹?5 (1317 સ્‍્્શ૦ોઝ હ દશમ», 














ન ઉ્્ટ્ડ) 
હૂ મ ઝે ક ન ૫ ડ્‌ 
0 2૨ વાપૃશે-કારણુ કે તેમાં રહેલા દરેડ 
પ ઈ૩ તી તત્તો વાળના સુળમાં પ્રવેશ ઠરીને ખોડે 
પ નાણદ ડરી, માથામાં જ'તુ પડતાં અટકાવે છે; 
ન તે સુંદર સુંવાળા, તેજસ્વી ભરપુર વાળ ઉગાડે છે, | 
મગજ રાંત થાય છે. 
પ તમો પણુ આજેજ ખરીદી વાપરી જીએ 


છી. ૨ બર, ૬ ખર્ચ ર્‌।, ૦-૭-૨૦ જીદ, 





ત પ;પ#રજાતાણત- વપરાઇ. લા સ 0ર:૫.ગાયાતટ: ૦.૪૫૪ ૦૮8. ૯'ામારનવ, 


31 છી" રછસ્ટ”) દરાજનો અકસીર મલમ 

ગમે તેવી હઠીલી, લાલ, કાળી, સટ્ેદ, સુકી અથવા લીલી દરાજને 
જડ મુળીથી નાણુદ કરે છે. વાપરતારાએના જરે સર્ટીફીકેટ મળ્યાં 
છે. માટીતી ફેન્સી ડખીમાં વેચાય છે, કીંમત ચાર આતા, 
ડઝતના રૂ1, ૨-૮-૦ ખર્ચઃ જુદુ, 


સેલ બેજ્ન્ઃ-શી, સો, સણાજન એન્ડ કું. 
૨૮૨ સુબણત, 


ઇસાર - પમાાળઝજતાઇ ન ામાણાણ.દાઇ મ .0-૨-૩૦મા-ગરાપારા૧ાાઇર જતના, .: 


_શળળરારતાતાારમાશૂઇનાતષઆણી?-# 2... _..2. “7 _*વ, ૧.૩ ક./"૪ તર. _...-/5-.5- .- ઝર. 





/ 
કનાર: 2-૧" 
પાળ 1૩૧2૩૫: /બાક"2/2૫-૪૫--ઝ-૪%-કકા૪%૭૦૭૩૦૧૧-સસ જ 


પ્રત્યેક કુમારે વાંચવા લાયક 
ખ્રહ્ભાંડના ભેદ 


સાહુસનાં શૂરાતનથી ભરપૂર આ નવક્ષકથા એકેએક 
શાળાના પુસ્તકાલયમાં રાખવા લાયક છે. જીતાગઢના દાકતર 
પ્રતાપરાય અને તેના સોખતી ખબણાદુરસિ'ડુ એક અજખ જેવો 
મ્ય ચેળવવા ચીત ગયા હતા અને ત્યાં જીવસટાસટતાં 
પરાકસો કરીતે અત્ય'ત સ'કટોમાંથી પસાર્‌ થઇતે સફળતા 
મેળવી પાછા ફર્યા હતા. તેની કહાણી પ્રત્યેક જીવાતની નસે- 
નસમાં શૂરાતન અતે નેમ ઉછળાવે તેવી છે. સૌરાષ્ટ્ર પત્રે : 
આ પુસ્તક વાંચવાતી ખાસ દરેક જુવાનતે ભલામણ કરી છે. 
%મકે એ એક નવીજ શૈલીની વાર્તા છે, ગુજરાતી ભાષામાં 
આટલાં સરળ નિર્દોષ અતે પ્રેરક તત્વોવાળી નવલકથાએ। જૂન# 
હશે, ચીન દેશમાંતા બાદ્દ મહેની પાછળ કેવી ર્ઠડુસ્યમય 
ગુ'થણી રહેલી છે, તેતુ' એમાં સાચેસાચુ' દિગ્દર્શન ચાય છે, 

પાકુ' પુડું, સોનેરી નામ, ચાર ચિત્રો અતે મોટાં કદના 
૩૦૦ પાનાંના પ્રમાણુમાં કિમ્મત રૂપિયા સાડા ત્રણુ રાખવામાં 
આવી છે, પોસ્ટેજ આઠું આતા લાગે છે. ભાગ ખીન્ને 
કિમ્મત રૂપિયા ખે, ખ'તે શાગ મ'જીુર્‌ થયા છે. 


એ તેમજ અમારાં ખી” તમામ પુસ્તકો તેમજ 
ખાળસાહિલનાં પુષ્પો મુ'બાધ્તા ખધા ખુકસેલરો ઉપરાંત 


વડોદરા, રાજકોટ, ભરચ, અમદાવાદ વગેરે સ્થળોના ખુકસેલરે 
પૃષુ વેચે છે. 


ડી 


સે 


રસશાળા ઓષધાશ્રમ;ગોંડલ, (કાઠીયાવાડ ! 


ગોંડળ સ્ટેટના રાજવેઘ શ્રી જીવરામ કાલીદાસ શાસ્રીજની 
માલેકો અને જાતી દેખરેખ તીચે ચાલતુ' આં કારખાનુ ફૂ 
એછે ને મોટો વેપાર કરી પ્રજાને દેશી ઓષધે। સસ્તે ઊાવે ॥ 
આપવાની ચે।જતા કરનાર્‌' હિ'દુસ્તાનમાં પહેલુ' છે, ૧૯૬૦ છે 
માં ન્હાના રૂપમાં શરૂ થયેલું તે આજે પોત!તી પ્રમાણિકતા દ 


અતે સેવાભાવનાને લીધે રાજમહારાજા, શ્રીમતો, વૈદ્યો, થી 
ડાકટરા, હકીમેનો તથા પ્રજતે! પ્રેમ અતે ઉ*તેજત મેળવી ( 


ણ 
ઇિ 
!િ 
મિ 
ન 
હ 
ધ 
ધિ 
ફે વિશાળરૂપ ધારથુ કરી શકયું' છે. ૩૩ હજર્વાર ગેટલે ળા 
[| લગભગ ત્રણુ લાખ સ્કવેર ફુટ જગ્યામાં જુદા જુદા વિભામનાં છ ન 
$ સખ્યાભ'ધધ મકાતો, ઓષધી ખગીચા વગેરેથી વિસ્તૃત છે. £ 
[ આ કારખાનામાં ૧૦૦ જાતતી ભસ્મ, ૭૦૦ જાતનાં રસ 0 
ઊં રસાયન પપટી ગોળીએ, ૬૦૦ જાતતા અજન તસ્ય તેલ 9 
ક ઘત મલમ લેપ કવાથ અવલેહ આસવ ચુર્ણો વગેરે શળી 4 
ી ૧૪૦૦ ચૌદસે જાતનાં ઔષધો મોટા જથામાં બતે છે, અતે & ડી 
દ જ જયાખ'ધ તથા છુટક વેચવામાં આવે છે. આજે આ ટાર- 
હું ખાનાનાં ઓષધે હિ'દી પ્રજાનાં ધરગથુ વપરાશતાં થઈ પડયા 
પ હિ'દુસ્થાન, યુરોપ, આદ્દીકા વગેરે દેશોમાં મળી ૪૦૦ 
ઉ 


ગેજન્ટો અને હજારે ગ્રાહકો દારા આ સંસ્થાનાં ઔધધે 
પ્રચાર પામી રલાં છે. દરેક ભાપાતાં સુચીપત્ર સકત, 


દ્ક્* 


ર ગામે ગ!મ એજન્ટો જેઇન છીએ. 

વ પત્રવ્યવહારઃ--હેડ એ[ટ્રીસ સાથે કરો 

હ રસશાળા ઓપધાશ્રેમ; ગોડલ, ( કાઢીયાવાઠ) 
દિ એજન્સીઃ-ગ્‌ડલ ર્સશાળા એપધાલય-જુભદ બૅજન્સી, 
શ ડે૦ ૩૩૬ કાલખાદેવી રેટ, પહેલે માળે, રી 
દિ સ્વદેશી માકેઢતી બાજુમાં, શ બદ 3 
તસ્કરકઃક્ડક્કસ્કક્ડસ્ડકદદક-ગ્લ્ડસ્ડટડથકનટકલકડટડદડ95 


ટૂૂ-સૂડગત્્લ-ઝડ ક 533% 58 ઞન્‍ 











મ? ન ક ગા. તન કવ 





૨1 જી પધારી ખાત્રો| 





એમ્બ્રોયડરી ા ક્ર 
જિ આરીશરતના મતપસ'દ 
વકંસ પા ડીઝાઇનના પોલકાના રેજાએ 


દ તથા સાડાએ વગેરે તૈયાર 


મળશે તેમજ ઓડેરથી બનાવી પા 
0 આપવામાં આવશે. હ 


લ , 
સ્વદેશી મારકીટ 9: કડ ર :- 
છ ફેન્સી તથા સાદા દરેક ૪ 
જે વિ પી સાઈઝના બાબાસુટ 
[૧] ૨૫૬-રપછ 


મધાથી ?€-:ખાળાએ માટે: 
[૨] ૨૪ 0 જુદી જુદી ફેન્સી ડીઝાઇનનાં 
શમીગલી 0 રગબેર'ગી ફૂરાક પા 
“બહેનો માટે:- 
પોલકાં, બ્લાઉઝ, જપર, 
સાડીયે। તેમ્નાર મળશે. તેમજ 
મનપસ'દ ઔઓડેરથી ખતાવી 
કા લખા દેવી $ આપવામાં આવશે. કામ વખ- 


સુબાઇ ઇં તસર મળરી, 


૦5૦૦૦૬ સહ૦૦-૦૦૩૦૦૩-૧૦ 





[ “કકકવકકક્ઝશતડઝ-ડ#ડઝકકહગપ્રક્ક---- 


પુ, મહાત્માજી ક ૫. જવાહીરલાલ તેદરૂ 


બગદાદ સોપ ફેકટરીમાં, 
બતતા સાબુ વાપરવા માટે ખાસ આપણુ 

હીદી ભાઇએને ભલામણુ કરે છેઃ | 

રેશી સાખ વાપરવાથી કારખાના મધે આપણા ગરીખ ભ્રાઈ- ી 

8 ઝોતી રોજતે ઉ-તેજન મળે છે તે દેશતો પૈસો! દેશમાંજ રહે છે 

ી વધુ વિગત માટે સ -- ] 


બગદાદ સોપ કે કેક્ટરી, 


ન. ૪૩ ફારસ રોડ, મુબઇ. ન. 


| તમારાં ખચ્ચાંઓને સારૂ 


ખેશીઅન વિમાની પોલીસી 

દ ખરીદો દે 

ટં ટે 
ધી એશચીઅન એશ્યુ ર્ન્સ 


કાં, લીમીટેડ 


એશીઅન ન બિલ્ડી' ગ, બેલાડ પીયર, સુઇ. 


67384૧૪ ₹7(5 0 ₹7₹₹(₹6 ₹૪0૧૪₹૪ ભ ૯૪૯ ૪૯૪૪ ૪૯૯૪૦૧૭ 


ન અતે જુની. ક ન 


આયાત 


જેડ જશ ક 


હાતીમ બ્રધર્સ 
૨૪૩ અમદુલ રહેમાન 


સ્હીટનશુબાઈ, 


અમારે ભાં ઉ'ચી કવોલ્લીટીના લેતસીનો જેવા કે 
કુક્સ, કોપટોકે ડોટકરેતા પ્રીસકોપશન પ્રમાણે કાળજી 
પૂર્વક ખતાવી આપીએ છીએ. 


ઇનઝ્ઝ્ઝઝઝછ-::કકઈઝઝડઝા1ઇ---:-ગઉઇ્ક્ક્ક- કકક 
સ 





' હેોખ' દની પાશ્‌ીની યકી 


ીઃ 
ા 
ક 
ક 








કુ 'પાઉન્ડતા રેલીમં, ? 
દરવાજા તથા ધડીના ; 
દરવાજા બતાવતાર્‌ ૬ 
































| માહીમડર કપના 


રામચદ્ર બીલ્ડીંગ; એક્દેશર્દારી સ્ટ્રીટ; 
ગોળપીઠઠા, સુખઈ જુ. 
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હ દરે ર ષ્િ ર 
ફાદન સાલેક વારનીસ 
હરક્ેઇ સ્‍્નતના વારતીસે। ટર 
ખરીદવા અગાઉ અમારે કુતુબ 8 
મીનાર છાપતે। દેશી ખતાવટને। 
વાર્તીસ ચ્ક્ેકઝ વખત ખાસ 
વાપરવા ભલામણુ કરીએ છીશ્મે, 
જે દરેક વારતીસે। કરતાં ધણે1જ ક 
ઉત્તમ અતે ગસ્તો છે. આ 
સીવાય ઇલેડટ્રીકતે લગતો દરેક 
ન્તતને1 લાકડાનો સામાત સસ્તા 
ભાવે અતે ખાત્રીતે મેળવવો 
હોય તો 


લખે!:-- 
અ આહમદ લતીફ અ 


૧૪૭૯, મનણુ૨ બૉલડી”૩ 
લુહાર ચાલ 


દ ક 

સુંબધ ન. રે. 
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ડે ષ્‌ લું કઃ આ્ીઃશક્તિની પહેલા વરસની 
વે છુ ૨ “ ભેટની ચોપડી. જતિશય રસ- 
ભરી વાર્તા, ચાર ચિત્રો પણુ છે. ખ'કીસચદ્ર જેવા 


સરસ લેખકની આ કુતિ અવશ્ય વસાવો. * 
કિ' રૂ. શ, ગાંડીવ. 


- ૮૨-૮2 
૮૩, ૬૦. «૯2-22 ટ્સ 


શડહલ્લ્હજઠડટ્ઠલઠડહડહડશ્ટડ્ક્ડટદકધહ 
જો 


ને 
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તક 


હ 


નિ 









% 
1 સિ 

ક 

646 


કક્કક્ક્ 


૪ 
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ફે 


૫7 
ડવ 


ને 


6 


ડન 


૨૨૨૨૬" 
રૂપ [ડ૬, 


૦ 


૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ 
માટે રાખી શકાશે, 

457 

મ જ રારે 





] 


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ શ્ર'શાલય 
અમદાવાદ-હ 


મક 7૦૮5/૦૦૮ૂ5૫૫૦ ૫૨૯% “જ:ડ૦્#જ## 7૩૯૪ 





ર પ, ]ં 
ટે શિ ન! ( ૭3:૯ સ્જટેથી અતાવટ-“શીલ્ે- 


૬૧૯૪-૩૩ ૬૯૦૭ 
ખતા 
€૯્યદ્દ) 

ત્મૃતના ભડક્ન / ડિ 
ક સહેત્લ્‌ 


- -૧૭7 
વ વા ૧/૨ ૬ દિ “જલ 
મડ ક રી | 1 1૨05 


૨૯7.25 
ખતા 
લ્મ્રત 

૯૯૦૦ 


ગુજરાતો સાહિત્ય પરિષદ ગ્ર'શાલય 
અમદાવાદ -૯ 
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કાકા 


સહ છડ લઉનસ્‍નટ ઉત્પન નડ ૧૮૨૩૯૭ ૬-૮૯-૮ 


